

阅读经典,从细读开始

编者按:写读后感几乎是学生写作的必然经历,写出新意和深度并不容易。同学们读书可以从细读开始,慢慢品味,相信经典著作永远值得反复推敲。

记忆里的烙印 于日常中生花

■上海财经大学附属北郊高级中学 马海明

细读《诗经》中《女曰鸡鸣》篇,特别耐人寻味。《女曰鸡鸣》描写了一对年轻夫妇,在天色未明之际,刚从睡梦中醒来时的对话,于日常生活中流露浪漫气息,宁静而温馨。诗人通过这对青年夫妇的对话,展现了三个情意融融的特写镜头。

第一个镜头:鸡鸣晨催

妻子清晨催令丈夫起床,而丈夫并不十分情愿,妻子爱惜丈夫但同时提醒他不忘生活的责任。公鸡初鸣,妻子便起床准备开始一天的劳作,同时也告诉丈夫“鸡鸣了,要起床了。”

“女曰鸡鸣”,这是妻子含蓄的催促,委婉的言辞充满着不忍与爱怜;“士曰昧旦”,丈夫回得竟也十分干脆,一句“天还未亮”给读者创造了一位丈夫在天刚破晓时睡眼惺忪不愿起床的图景。渴睡之情于下一句中流露得更明显,他怕妻子再次催促,便辩解道“子兴视夜,明星有烂”,言外之意是天色尚早,让我再多睡一下吧。

勤劳的妻子却不以为然,因为她想到丈夫是家庭的支柱,每天都有很多活计要做,如此才能维持农家的生活,便再次委婉地提醒丈夫肩负的职责:“将翱将翔,弋凫与雁。”栖息的雁雀即将起飞翱翔了,话外之音是:你也该整理弓箭去河畔了。委婉的话语中却不失坚决,可见妻子对操持生活的清醒。

这样的婉言催促与朦胧应答之间,体现的是生活中最朴素平常的部分。其实这样的场景在我们的日常生活中也时常可见,早晨父母催促我们起床,有时真的天还未亮——尤其是在冬天,而此时我们的情绪反应也不是单一的。

第二个镜头:女子祈愿

未直接描写上一章丈夫在妻子的催促下的行动,但以妻子的祈愿暗暗写出丈夫已准备出门打猎,妻子满意之下,又对丈夫生出愧疚之情,责怪自己早上对他催促太急,表达得很细腻。

它很真实,这可能正是我喜欢这首诗的理由,催促后的愧疚是再真实不过的情感了。但重要

的不是有多愧疚,而是愧疚之后的行动——双方的行动。

因此她面对辛苦的丈夫与幸福的生活发自内心地唱出了自己的愿望:“弋言加之,与子宜之”,一愿丈夫打猎能满载而归;“宜言饮酒,与子偕老”,二愿粗茶淡饭中与丈夫厮守一生。唱到琴瑟和谐的场面时,诗人情不自禁地在诗中感叹道:“琴瑟在御,莫不静好。”三愿家庭和睦,岁月静好,白首永相爱。男的鼓瑟,女的弹琴,比起“男耕女织”,又增添了一份浪漫色彩。即使在遥远的古代,夫妻之间都有着和谐静好的同种追求。

就这样,一个对于生活充满感激之情、对丈夫爱惜扶持、勤勉持家的女子,便跃然纸上,让人对其从外表到内心都尊敬佩服。因此,下面紧接着出现一个赠佩表爱的场面,就在情理之中了。

第三个镜头:男子赠佩

我国自古就有“投之以木瓜,报之以琼琚”之说,丈夫这一看似平凡的举动,使诗歌的情境成为打动人心的鸾凤和鸣。不提上一章打猎多与少,也不提是否知道妻子的祈愿,丈夫感受到妻子对自己的“来之”“顺之”与“好之”,便解下杂佩“赠之”“问之”与“报之”。与上一章妻子的祈愿交相呼应,二人的情谊之深默契之足让人感叹。

这首诗里描写的画面,在我们的人生里可能并不是最伟大的部分,可是它们对于一个普通人来讲是很重要的。它表达了最普通的生活,构成的是个人生命里最真实最细腻最微妙的部分,集中体现在那些好像用橡皮擦都擦不掉的记忆里。

正是这些看似不重要的部分让诗歌充满恒久的生命力,召唤读者在阅读中读出静静的喜悦和共鸣。

★ 他们的童年真是 活泼又有趣

■上海市民办盛大花园小学四年级 宋歆元

在今年看过的许多书中,我认为最值得推荐的是肖复兴先生写的《兄弟俩》。这本书通过30个小故事写出了兄弟两人的童年时光,他们有时互相关心,有时一起嬉戏打闹,有时一起调皮捣蛋干坏事儿……同时也写出了两个性格不同的少年,因为爱好不同,年龄不同,互相不服气又相偎相依的感情,读起来特别活泼有趣,我很喜欢。

在书中,读初中的大河不愿意和小河一起玩,因为大河觉得中学和小学隔着一道门,他们玩不到一块去。大河更喜欢跟自己的同学们一起玩儿,小河十分不服气,在大河找同学一起玩的时候,小河都会偷偷地跟在他后面,像一条小尾巴。每次大河都想把小河甩开,小河却机智地识破哥哥的诡计。

一个星期天下午,大河和他同学约好到陶然亭游泳,为了防止小河“尾随”自己,他先做好了功课,对妈妈说自己明天下午要到同学家去做作业。没想到第二天下午,小河依旧像个跟屁虫一样跟着他去同学家,大河故意写了半个钟头的作业,猜想小河已经走了。结果他刚从院子里走出来,就发现小河偷偷跟上来来了。大河不得不钻进小胡

同去陶然亭,他像一只敏捷的猎豹在胡同中来回穿梭,终于甩掉了“小尾巴”。

但令他大跌眼镜的是,他刚到陶然亭售票口,发现小河竟然坐在入口处的栏杆上,正等着他呢!原来小河早猜出大河的小心思。这个小故事写出了两个人的心有灵犀,都能猜到对方的想法,但这次小河略胜一筹,提前来到游泳池。

大河每次向妈妈要钱都特别困难,而小河要钱就容易多了,因为小河总是用这些钱来买书。有一次,小河找妈妈要了五块钱买《汉语大字典》。正巧大河放学回家,他跟着要钱买鞋,妈妈不给大河,大河和妈妈吵了起来。一旁的小河出了个主意,两人抓阄决定谁买,结果大河赢了。不过,大河不知道这是小河在抓阄的纸上故意做了小记号。一连几个星期天,大河都到体育用品商店看回力牌球鞋,小河悄悄地跟着他,可见小河对哥哥默默的理解和关爱,很感人。

多有趣又友爱的兄弟关系!肖复兴写的是困难时期的生活,但在他们的故事中,我感受到了童年的纯真有趣和无忧无虑。

老人的抉择

■上海市文来中学 柏伽菲

说句实话,其实我刚看《老人与海》这本书时第一感受就是渔夫好穷。他真的很穷,连一顿正常的饭都吃不到,甚至唯一相信他的孩子也要离开他了。一开始,我能深刻感受到渔夫生活的无奈,他是那么的不舍,对于那个孩子和渔具都是。可他要生活,他需要钱,而他得到钱的关键在于捕鱼,所以他几乎放弃了自己珍爱的一切,破釜沉舟去捕鱼,经历千难万险最后只获得了鱼骨。

故事的开始,他在码头,几乎没有人信任他,也没人为他出海送行。他就独自自喝了一杯黑咖啡出发了。没有人再在乎他了,即使他年轻时很强壮,引人关注,现在的他也已是个老头——一个三

个月捕不到鱼的老头。他慢慢等待着,运气来了,有条大鱼主动来到了他的面前,其实他的身体不允许他捕那样大的鱼了,可他为了生活,还是去做了。他敬佩这条大鱼,把它当做自己的朋友,絮絮叨叨地和它说着话,亲切地和它打趣,但在后来该杀鱼时还是毫不犹豫地刺向了它的心脏。冷漠吗?自然是冷漠的。现实吗?不知道,但肯定很真实。要是他放了这条鱼,死的就是他自己,没有人会为他悲伤。

只有在童话中才可能人鱼对彼此和解,从此大路朝天各走一方拥有幸福璀璨的生活。渔夫在结束揭不开锅的残酷生活和大鱼的生命中选择了前者,一点错处都没有,只是有点太残酷了。

在这世上,穷苦者如渔夫,不杀了鱼自己就活不下去,在渔夫的生命和鱼的生命中,你会怎样选择?对于我来说,我一定会选择现实生活——这在多年前的《老人与海》中就给出了答案。我敬畏生命,却无法做到滥爱。爱生命,更爱生活,这是我从书中思考所得。

