
我最欢喜天上落雨，一落

了小雨，若脚下穿的是布鞋，即

或天气正当十冬腊月，我也可

以用恐怕湿却鞋袜为辞，有理

由即刻脱下鞋袜赤脚在街上走

路。

但最使人开心事，还是落

过大雨以后，街上许多地方已

被水所浸没，许多地方阴沟中

涌出水来，在这些地方照例常

常有人不能过身，我却赤着两

脚故意向深水中走去。若河中

涨了大水，照例上游会漂流得

有木头、家具、南瓜同其他东

西，就赶快到横跨大河的桥上

去看热闹。

桥上必已经有人用长绳系

了自己的腰身，在桥头上呆着，

注目水中，有所等待。看到有

一段大木或一件值得下水的东

西浮来时，就踊身一跃，骑到那

树上，或傍近物边，把绳子缚

定，自己便快快地向下游岸边

泅去，另外几个在岸边的人把

水中人援助上岸后，就把绳子

拉着，或缠绕到大石上大树上

去，于是第二次又有第二人来

在桥头上等候。我欢喜看人在

洄水里扳罾，巴掌大的活鲫鱼

在网中蹦跳。一涨了水，照例

也就可以看这种有趣味的事

情。照家中规矩，一落雨就得

穿上钉鞋，我可真不愿意穿那

种笨重钉鞋。虽然在半夜时有

人从街巷里过身，钉鞋声音实

在好听，大白天对于钉鞋我依

然毫无兴味。

若在四月落了点小雨，山

地里田塍上各处全是蟋蟀声

音，真使人心花怒放。在这些

时节，我便觉得学校真没有意

思，简直坐不住，总得想方设法

逃学上山去捉蟋蟀。有时没有

什么东西安置这小东西，就走

到那里去，把第一只捉到手后

又捉第二只，两只手各有一只

后，就听第三只。本地蟋蟀原

分春秋二季，春季的多在田间

泥里草里，秋季的多在人家附

近石罅里瓦砾中，如今既然这

东西只在泥层里，故即或两只

手心各有一匹小东西后，我总

还可以想方设法把第三只从泥

土中赶出，看看若比较手中的

大些，即开释了手中所有，捕捉

新的，如此轮流换去，一整天仅

捉回两只小虫。城头上有白色

炊烟，街巷里有摇铃铛卖煤油

的声音，约当下午三点左右时，

赶忙走到一个刻花板的老木匠

那里去，很兴奋地同那木匠说：

“师傅师傅，今天可捉了大王来

了！”

那木匠便故意装成无动于

衷的神气，仍然坐在高凳上玩

他的车盘，正眼也不看我地说：

“不成，不成，要打打得赌点输

赢！”我说：“输了替你磨刀成不

成？”“嗨，够了，我不要你磨刀，

你哪会磨刀？上次磨凿子还磨

坏了我的家伙！”这不是冤枉

我，我上次的确磨坏了他一把

凿子。不好意思再说磨刀了，

我说：“师傅，那这样办法，你借

给我一个瓦盆子，让我自己来

试试这两只谁能干些好不好？”

我说这话时真怪和气，为的是

他以逸待劳，若不允许我，还是

无办法。那木匠想了想，好像

莫可奈何才让步的样子：“借盆

子得把战败的一只给我，算作

租钱。”我满口答应：“那成那

成。”

于是他方离开车盘，很慷

慨地借给我一个泥罐子，顷刻

之 间 我 就 只 剩 下 一 只 蟋 蟀

了。这木匠看看我捉来的虫

还不坏，必向我提议：“我们来

比比。你赢了我借你这泥罐

一天；你输了，你把这蟋蟀给

我。办法公平不公平？”我正

需要那么一个办法，连说公平

公平，于是这木匠进去了一会

儿，拿出一只蟋蟀来同我的

斗，不消说，三五回合我的自

然又败了。他的蟋蟀照例却

常常是我前一天输给他的。

那木匠看看我有点颓丧，明白

我认识那匹小东西，担心我生

气时一摔，一面赶忙收拾盆

罐，一面带着鼓励我神气笑笑

地说：“老弟，老弟，明天再来，

明天再来！你应当捉好的来，

走远一点。明天来，明天来！”

我什么话也不说，微笑着，出

了木匠的大门，回家了。

这样一整天在为雨水泡

软的田塍上乱跑，回家时常常

全身是泥，家中当然一望而

知，于是不必多说，沿老例跪

一根香，罚关在空房子里，不

许哭，不许吃饭。等一会儿我

自然可以从姐姐方面得到充

饥的东西。悄悄地把东西吃

下以后，我也疲倦了，因此空

房中即或再冷一点，老鼠来去

很多，一会儿就睡着，再也不

知道如何上床的事了。

即或在家中那么受折磨，

到学校去时又免不了补挨一

顿板子，我还是在想逃学时就

逃学，决不为处罚所恐吓。有

时逃学又只是到山上去偷人

家园地里的李子枇杷，主人拿

着长长的竹竿子大骂着追来

时，就飞奔而逃，逃到远处一

面吃那个赃物，一面还唱山歌

气那主人。总而言之，人虽小

小的，两只脚跑得很快，什么

茨棚里钻去也不在乎，要捉我

可捉不到，就认为这种事比学

校里游戏还有趣味。

可是只要我不逃学，在学

校里我是不至于像其他那些

人受处罚的。我从不用心念

书，但我从不在应当背诵时节

无法对付。许多书总是临时

来读十遍八遍，背诵时节却居

然琅琅上口，一字不遗，也似

乎就由于这份小小聪明，学校

把我同一般同学一样待遇，更

使我轻视学校。家中不了解

我为什么不想上进，不好好地

利用自己聪明用功，我不了解

家中为什么只要我读书，不让

我玩。我自己总以为读书太

容易了点，把认得的字记记那

不算什么稀奇。最稀奇处，应

当是另外那些人，在他那份习

惯下所做的一切事情。为什

么 骡 子 推 磨 时 得 把 眼 睛 遮

上？为什么刀得烧红时在盐

水里一淬方能坚硬？为什么

雕佛像的会把木头雕成人形，

所贴的金那么薄又用什么方

法做成？为什么小铜匠会在

一块铜板上钻那么一个圆眼，

刻花时刻得整整齐齐？这些

古怪事情实在太多了。

——节选自《从文自传》
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我回忆儿时，有三件不能

忘却的事。

第一件是养蚕。那是我

五六岁时，我的祖母在日的

事。我的祖母是一个豪爽而

善于享乐的人，良辰佳节不肯

轻轻放过。养蚕也每年大规

模地举行。其实，我长大后才

晓得，祖母的养蚕并非专为图

利，叶贵的年头常要蚀本；然

而她喜欢这暮春的点缀，故每

年大规模地举行。我所喜欢

的是，最初是蚕落地铺。那时

我们的三开间的厅上、地上统

是蚕，架着经纬的跳板，以便

通行及饲叶。蒋五伯挑了担

到地里去采叶，我与诸姐跟了

去，去吃桑葚。蚕落地铺的时

候，桑葚已很紫很甜了，比杨

梅好吃得多。我们吃饭之后，

又用一张大叶做一只碗，采了

一碗桑葚，跟了蒋五伯回来。

蒋五伯饲蚕，我就可以走跳板

为戏乐，常常失足翻落地铺

里，压死许多蚕宝宝，祖母忙

喊蒋五伯抱我起来，不许我再

走。然而这满屋的跳板，像棋

盘街一样，又很低，走起来一

点也不怕，真有乐趣。这真是

一年一度的难得的乐事！所

以虽然祖母禁止，我总是每天

要去走……

第二件不能忘却的事，是

父亲的中秋赏月。而赏月之

乐的中心，在于吃蟹……这种

夜宴，不仅限于中秋，有蟹的

季节里的月夜，无端也要举行

数次。我们都学父亲，剥得很

精细，剥出来的肉不是立刻吃

的，都积攒在蟹斗里，剥完之

后，放一点姜醋，拌一拌，就作

为下饭的菜，此外没有别的菜

了。因为父亲吃菜是很省的，

而且他说蟹是至味，吃蟹时混

吃别的菜肴，是乏味的。我们

也学他，半蟹斗的蟹肉，过两

碗饭还有余，就可得父亲的称

赞，又可以白口吃下余多的蟹

肉，所以大家都勉励节省。现

在回想那时候，半条蟹腿肉要

过两大口饭，这滋味真好！自

父亲死了以后，我不曾再尝这

种好滋味。

第三件不能忘却的事，是

与隔壁豆腐店里的王囡囡的

交游，而这交游的中心，在于

钓鱼。那是我十二三岁时的

事，隔壁豆腐店里的王囡囡是

当时我的小伴侣中的大阿哥

……我起初不会钓鱼，是王囡

囡教我的。他叫大伯买两副

钓竿，一副送我，一副他自己

用。他到米桶里去捉许多米

虫，浸在盛水的罐头里，领我

到木场桥去钓鱼。他教给我

看，先捉起一个米虫来，把钓

钩从虫尾穿进，直穿到头部。

然后放下水去。他又说：“浮

珠动一动，你要立刻拉，那么

钩子钩住鱼的颚，鱼就逃不

脱。”我照他所教的试验，果然

第一天钓了十几头白条，然而

都是他帮我拉钓竿的。

第二天，他手里拿了半罐

头扑杀的苍蝇，又来约我去钓

鱼。途中他对我说：“不一定是

米虫，用苍蝇钓鱼更好。鱼喜

欢吃苍蝇！”这一天我们钓了一

小桶各种的鱼。自此以后，我

只管喜欢钓鱼。不一定要王囡

囡陪去，自己一人也去钓，又学

得了掘蚯蚓来钓鱼的方法。而

且钓来的鱼，不仅够自己下晚

饭，还可送给店里的人吃，或给

猫吃，我记得这时候我的热心

钓鱼，不仅出于游戏欲，又有几

分功利的兴味在内。有三四个

夏季，我热心于钓鱼，给母亲省

了不少的菜蔬钱。

我的黄金时代很短，可怀

念又只有这三件事。不幸而

都是杀生取乐，都使我永远忏

悔。

——节选自《丰子恺作品
精选》
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