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春天的时候，老师给我们讲

关于萧红先生的《回忆鲁迅先

生》一文，中间有一段讲的是，在

上海的一个微冷的早晨，鲁迅先

生站在苏州河边等公车。白色

的江霭沉沉中，他抽着烟，吞吐

着同样白色的烟，坐在有铁栏杆

围着的石墩上。他眯着眼，不时

招招手叫海婴过来，别满地乱

跑，危险。

事实上，这一段文字并未被

选入我们的课文中，因为它与那

些能“直接体现人物性格特征与

精神内涵”的描写记叙不一样。

它不显眼，似乎只能归类为一个

伟大的斗士在平凡生活中，作为

一个父亲的琐事。

烟在手中，化成低低的云。

说到鲁迅先生对萧红先生、

萧军先生的诸多关照时，我的老

师突然跟我们说，以前有人问鲁

迅先生——先生，您对后辈的爱，

是父性的，还是母性的？鲁迅先

生停了停，说大概是母性的。

大概——大概，许多人都不

能感受先生这种母性的爱。例

如，昨天我还见了一篇文章，说

林语堂和鲁迅都是把生命和一

切看得全透的人；而前者不似后

者——他并不愿“停留在‘看透’

而难以自拔”，而反过去醉心于

生活的本质，关心有关于生命的

点滴美好，从而开创了中国近现

代“小清新先河”——看得我一

哆嗦。

这一可爱的观点或许与大

多数人对鲁迅先生的印象不无

联系；怒发冲冠，头发一根根竖

立着——连许广平先生对鲁迅

先生的第一印象都是如此。就

是鲁迅先生自己都曾躺在他的

竹躺椅上对萧红说：“我三十岁

不到便掉光了牙齿，满口义齿。

而戒酒、吃鱼肝油，妄图延长我

的生命，倒也不尽是为了我的爱

人，也半是为了我的敌人。”

这样又让人觉得好笑，又迫

人马上沉默的语调，似让旁的人

——那些从儿时的《社戏》到《风

筝》，学成拿来主义谈谈天才的

人们——会觉得，哎，他是战士，

战士，鲁迅先生是一个用笔掷

箭，飞镞，扔炸弹的战士。因为

是“中国的脊梁”，他挺伟大。他

的生活么，与我们太远——也或

许，离他自己都太远了。

鲁迅先生曾对萧红说：“谈

到幸福，只得面对过去，或是除

了坟墓之外、毫无希望的未来。

每个战士都是如此。我们生活

在这样的地方；我们生活在这样

的时代。”

我想，他不仅仅是个战士

——否则，他怎样熬过那“常常

而来的独战的悲哀”？他喜食油

炸食品的心性，嗜好韭菜盒子的

胃；他备着的绿色、白色两种铁

罐装的烟；他像小乌龟般蹲坐在

桌上的茶缸；他能用作手纸的手

稿——或者可以用来包什么油

饼；他第一次见二萧时除了大沓

的钞票外，给年轻人备好的几枚

能乘公车的零钱。我又以为，他

是一个真正的战士，每时每刻不

全都是，但却每时每刻又都是。

——如说创作，真正的战士

不会忘记为什么而写。在去世

前的那八个月，鲁迅先生午夜醒

来，要水喝。

“外面进行着夜，无穷的远

方，无数的人们，都和我有关。”

是啊，为什么而战斗？有才

华的人们如为了时尚而斗争，那

么稍有压迫，便东倒西歪，不送

自己的朋友作为倒过去的见面

礼已属万幸；有勇谋的人为了自

己而战斗，但人生苦短，故事又

太长，没人不信车到山前必有路

的道理，也无真正的斯巴达克斯

能让他在真正的枪林弹雨中不

躲避一下下，一下下也好；有血

性的人为了恨而战斗，这看似有

了自己的坚定，又兼具了超脱自

身谋求的信仰。但恨也不行，恨

固然深切浓烈，固然如山如河，

如长城，如长鸣的钟——但恨与

鄙薄何以长久而贯人终生，而又

生生不息？废墟不过是爆炸后

的残骸，不过是焦土，呜呼可怜

的焦土。这样的远方，真的是悲

哀的啊。

只要有油脂，有温度，如火

焰般淙淙而燃的，也只是爱了。

一日日，一天天，生命的延续便

有指望。有希望便有战斗的理

由，有在任何的冰冷酷热，狂风

骤雨中狂奔的力量；可呐喊，可

彷徨；或可以什么都不做，只是

记挂上海盛夏的夜里，那与我

“有关”的，无数的人们，还有，无

穷的远方。

没有终点吧。

馒头沾过血，病态的小混混

在乡里蹦跳；那个只有美女蛇传

说的童年已经过去。你骂，但笑

骂成文章。这样的嘲骂并非薄

情寡义的道德批判，或是高高在

上的皱眉说教。只是出于爱，责

于言；他不相信？而你何以证

明？那便用一生，以爱之名，从

容战斗。

——若无关创作，只谈谈生

活，那么，“删夷枝叶的人，决定

得不到花果。”

我想，如用一个字来概括我

们这个世界上所有的事物，你可

能绞尽脑汁都想不出，除了“爱”

还有哪个字。

萧红、萧军拜访鲁迅先生的

那个雨夜，鲁迅先生伤寒才好，

却“为什么要送到门口呢？为什

么执念冒雨送到门口呢？这样，

不会使伤寒更重了吗？”

——记住啊，有牌子的弄

堂，就是我家。

在为了忘却的纪念时，在为

白莽作《孩儿塔序》时，这样一个

看似怒发冲冠的人，还记得年轻

人大夏天穿着的大破袄子，一头

一脸的汗。

真正的战士哪里有心力在

生命中每时每刻都剑拔弩张，横

眉冷对而受千夫所指？而真正

的战士又哪里能割舍下心里的

爱——爱这个世界，爱远方的人

们，爱这里的一切好与不好的东

西，爱敌人，爱妻儿，爱自己，爱

树梢的晨曦般明媚的，跳跃的后

生们。

事实上我并不了解鲁迅先

生，但我现在为何而书写？无非

是因为那撇胡子，那样怒发覆盖

下的胸腔中的爱与柔情。不大

露声色，或许因为羞于表达，但

真的如火如焰，燃烧至今。

以爱之名，何以战斗？在远

方，有与我有关的千千万万的

人，我爱；也有身边的年轻人，我

爱。故不露声色，我战斗。你们

可以说我嫉恶如仇，也可以说我

睚眦必报；我的确恍惚惶惑，无

所依恃。

我也愿变成一个，以爱之名

战斗的战士。现在，我并不能清

楚地触摸到这个世界的轮廓，而

或许一生，答案都不得而知；但

我有一股鲁莽的力量，金戈铁

马，万里冰河，不过如此。我愿

意以爱之名，生存而战斗，战斗

而生存。

芥川龙之介说，永远不要忘

记，人生就是战斗到死。而我以

为世上的一切或许会有翻云覆

雨之时，但真正的斗士一定会觉

得生命就是战斗到死，也是不战

到死。是抗争，是顺从，也是共

生共存。

晓战随金鼓，宵眠抱玉鞍。

我不曾领悟过真正的战

斗，但高三的日子似乎与之无

限接近。我的心性并不适应这

样一天天抢半价鸡蛋般地去过

日子。但我的老师笑着跟我说，

勇敢一点呀，别怕。顿时，我明

白了这种关乎自己与关乎世界

的战斗，关乎冷的死和热的生，

皆是以爱之名。

萧红第一次去鲁迅先生家，

来自东北的女孩子并不曾见过

万年青。鲁迅先生家里在花瓶

中插养着的，都是万年青。

萧红梳着麻花辫儿，瞪着先

生说，这是什么？

先生说，这是万年青。

萧红说，这是万年青？

先生脸上微微紧着，似有笑

意。天落着雨，屋子中暗。但又

很亮，似亮到今天。

“是呀，这是万年青，它们一

直这样儿。”

文/侍奕君

以爱之名

◆获奖作品欣赏

第七届鲁迅青少年文学奖

万元大奖获得者侍奕君，参赛

时就读于上海中学高三年级。

她在现场总决赛作品《以

爱之名》中这样写道：我也愿变

成一个，以爱之名战斗的战

士。我并不能清楚这个世界究

竟是什么样子，而或许一生都

不得而知；但我有一股鲁莽的

力量，我自认汇天下的金戈铁

马能匹敌之，我愿意以爱之名，

战斗而生存。

侍奕君这股文字中的勇气

和张力，源自于她对鲁迅先生

的深刻理解。鲁迅先生却有着

不为人知的另一面：他爱这个

世界，爱远方的人们，爱这里一

切好与不好的东西。其实，和

鲁迅一样，侍奕君也习惯用文

字关注这个社会。她告诉记

者，从初二开始，她就养成了写

短篇小说的习惯，至今已经写

了七八篇。虽然每篇只有1万

字左右，但她却通过这个习惯，

了解了世间百态。

她游历千岛湖，于是写下

一篇关注三代人对逝去回忆的

故事。“那里因为建设新安江水

库，古城被淹没了，于是一家三

代人只能离开故土去讨生活，

但他们心中却依然留存着对故

乡的记忆，于是，出去的人又回

来了，三代人不断重走着祖辈

的足迹。”她关注留守儿童，用

小说描绘了一个农民工子女跟

着父母来到北京，却先后经历

了惊讶、惊喜、愤怒与屈辱的心

境转变。

“尽管生活中充满着悲情，

但我却看到了每一个人仍在坚

强生活。所以，与其说我在关

注弱势群体，倒不如说我更觉

得自己适应于那种艰辛的生

活。就像去年暑假去非洲做义

工，我发现，当我看到那里的人

们过着的那种贫苦生活时，我

才能产生更加明确的方向感，

更为清醒地活着。”

侍奕君称自己未来希望进

入中文系学习，因为自己甘于

平凡，只想过自己愿意过的生

活。“就像我喜欢阅读韩寒、苏

轼与萧红，是他们告诉了我生

活的价值和意义，以及人性的

三重力量。”

通过阅读与写作，侍奕君

感悟到：是文学为自己营造了

一个温暖的世界，当她用文字

观察世界、表达自己时，恰恰是

在与自己的心灵进行对话，这

让她找到了方向感与归宿。
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