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曹雪芹其人，生卒年，字

号，父为何人，都存在争议，可

谓是古今文学大家里个人信息

最扑朔迷离的了，而他留下的

这部史诗级巨著，体量之大，涉

猎之泛，描写之细致，情节之复

杂，终是前无古人后无来者的

绝唱。

那个清贫甚至潦倒的枯瘦

背影，至今仍依稀在悼红轩摇

曳的烛灯下，批阅十载，增删五

次的年光流水中，他悼的是谁

的牵挂与断肠？最终阴差阳错

四十回的留白，又是古今多少

人悼红的余响？

香闺红楼，黄粱一场，大约

也是薄命司早已撰毕的定数

吧。

红楼是为女儿作的书，自

然从女儿写起。

作者极力刻画的金陵十二

钗，各具风流，不同的境遇、性

格与殊途同悲的结局，使得每

个人都能在其中找到自己的影

子，看到每个角色完整人格表

现出来的正反两面，在阅读的

过程中同时是自我找寻与省察

的体验。

从黛玉说起，她是个被很

多人诟病为“作”的女孩子，每

天哭哭啼啼，无理取闹，疾病缠

身嘴上还不饶人。可她仍旧是

我最喜欢的角色，并不为主角

光环，只因内心求同的倾向。

叔本华说“人们最终所真正能

够理解和欣赏的事物，只不过

是一些在本质上和他自身相同

的事物罢了。”黛玉的敏感，脆

弱，孤独，清高，自尊与自卑，让

我的内心不住地震颤，而她藏

在刻薄盔甲下的温柔，谦和，率

直，纯真和勇敢，则让我深深为

之动容。

没有人是完美的，甚至无

懈可击是最彻底的绝情。黛玉

可以算是大观园女儿中缺陷挺

大的一个，在外人看起来远不

及宝钗体面，也没有探春强势，

没有湘云的豁达，因为她的刻

薄，甚至比存在感较低的迎春

和惜春还不得人心。可是就是

这样一个不合世俗的女孩子

啊，她怕落花白白地被糟蹋，不

厌其琐地将落花拾进绢袋，埋

在花冢。她这样冰雪聪明，大

约也隐隐地感觉到了“他年葬

侬知是谁”的凄凉不只是落红

的结局吧，在如此年纪，她提前

为自己作了冢，谱了悼词，如何

不令人心有余戚。

葬花已经是说烂了的名场

面，还有一个不那么引人注目

的小场景初读便令我慨然。黛

玉独自走到梨香院墙角上听到

学戏的女孩子唱《牡丹亭》，“十

分感慨缠绵”“不觉点头自叹”

“不觉心动神摇”“亦发如醉如

痴”“仔细忖度，不觉心痛神痴，

眼中落泪”。听着“如花美眷，似

水流年”的唱词，也不过豆蔻之

年的黛玉是怎样地憧憬着一段

浪漫美好的爱情，又是怎样地

被难以言说的悲戚裹挟住，在

三月的盎然春意里禁不住落泪

呢。而牡丹亭的故事毕竟是现

实社会中的一梦南柯，世上又还

有什么人真的能为情而生呢。

另外再想一述的是初结海

棠社作诗时的情景。出完题限

完韵，大家都悄然思索起来，独

黛玉“或抚梧桐，或看秋色，或

又和丫鬟们嘲笑”，宝玉几次叫

她快写，她只是“你别管我”或

者直接不理。等探春，宝钗，宝

玉的诗都看完了，黛玉“提笔一

挥而就，掷与众人”。这是何等

的潇洒恣意，何等清高任性，又

是何等的诗才横溢啊。我钦羡

她提笔立就豪掷诗稿的才情与

洒脱，向往“半卷湘帘半掩门”

的任性与豁达，我明白她“借得

梅花一缕魂”的孤独与坚强，然

而想象着“月窟仙人缝缟袂”的

凄美景象仍心酸不止。

黛玉就像她选的居所一

样，幽深，细腻，无端透着冷寂

和凄凉。贾政言“若能月夜坐

此窗下读书，不枉虚此一世”，

然而黛玉却是独坐寒夜噙泪写

下《秋窗风雨夕》。大抵她的结

局也隐在了宝玉当时题的对联

里，“宝鼎茶闲烟尚绿，幽窗棋

罢指犹凉”，烟尚绿啊，指难

温。她终是没能等到一个与她

指掌相扣的知己郎君。探春叫

她“潇湘妃子”的时候，沉默不

语的黛玉是不是已从这典故中

觉出了一点未来的隐忧？泪染

青竹，泪尽而死的，何止是娥皇

女英！其二人尚有幸承夫妻之

乐，可怜的黛玉却是独对潇湘

馆的千百竿翠竹啊。

然亦不可言其无幸，曹雪

芹体贴地给黛玉安排了一个风

流俊逸的竹马贾宝玉，在她短

暂的生命中，还的是眼泪，但也

曾被呵护，被珍爱，或可说她不

虚此世。对于孤僻的黛玉来

说，宝玉便是那个一次次拨开

遮映的翠竹，穿过曲折游廊，石

子甬路，与倾诉爱意的《西厢

记》唱词一同顺着墙下缝隙灌

入她幽静的院落的，那派盘旋

竹下而出的清泉。在封建秩序

森严的大家族里，寄人篱下又

不善迎合交际的黛玉，上不讨

长辈欢心，下不得仆人拥戴，顾

影自怜的时候却也有个“好妹

妹长好妹妹短”的二哥哥，任凭

她怎样冷嘲热讽，乱吃飞醋，说

些尖酸刻薄甚至不近人情的

话，始终是先低头道歉赔不是

的那个。宝玉尽他所能地保护

了黛玉的清高与自尊，与她共

读西厢，憧憬美好爱情，与她同

样是身处深深府闱却反对封建

纲常，不屑世俗禄蠹的叛逆者。

可纵是木石前盟，最终唯

有“到底意难平”的枉叹罢了。

当黛玉隔窗听见宝玉说“林姑

娘何曾说这样的混账话”，她的

又喜又惊之后，也必然是又悲

又叹了。封建礼教的重压之

下，她大约自知人生不是一场

精心编排的喜剧，同在幽闺自

怜的黛玉并不能迎来她的大圆

满结局。曹雪芹多次用到西厢

与牡丹亭的典故，用元明两代

戏文中的爱情与追求自由的角

色情感来表现宝黛爱情的浪漫

与叛逆，而不同于汤王二者仅

仅反封建礼教的主题，他仍然

有一双忧伤而清醒的眼睛。他

明白封建的强大，礼教束缚的

根深蒂固，他明白大观园的女

儿们注定悲哀的命运。他用甚

至夸张的笔触描摹了一个宏大

的故事，其中人物命运交织，繁

华更替，美好的一切都走向覆

灭。

“若能避开猛烈的欢喜，自

然也不会有悲痛的来袭。”梦醒

前有多少的繁花嘉树，梦醒后

就有多少的萧条冷落。那满案

珍馐醇醴觥筹交错的日子过

去，余下的是缁衣草屦家亡人

散。往日欢声笑语不断，景色

迷人，情趣别致的大观园，多少

情思魂牵处，多少盛筵恰摆处，

多少佳词落墨处，又是多少眼

泪掩埋处啊。如今荒凉一片，

真都付与了断井颓垣。荒芜的

岂止一座园林！在冷酷的封建

阶级与婚姻礼法制度下，曾有

多少美好如斯的青春年华，永

远地埋葬在了那畸角上的花冢

之中，褪去了明媚鲜妍，颓然如

沉寂的荒原。

一生的眼泪已经还了，神

瑛侍者和绛珠仙子要回到西方

灵河岸上去，而顽石入世的这

段风流冤案却不只是枉与他人

作笑谈。流传百载，这横空出

世的一沓纸稿将列位女子的才

德展露于世，以繁华落尽的枯

寂敲醒了沉睡的世人。纵有冥

顽不灵的封建卫道士诟其为淫

词艳曲，也难以抗衡翻涌的新

时代思潮，被压迫了千年的中

华民族感受到了撼然的怆痛，

不觉陷入假语村言背后的沉

思。那悼红轩里的一把辛酸

泪，可算得其归所？

然而我仍不愿赋予红楼过

多的政治色彩。有人说曹雪芹

虽然看到了封建社会的黑暗，

却没有剖析种种矛盾的根本原

因以及提出解决办法。可谁说

曹雪芹一定是个政治家改革家

了呢，谁又说他要站在俯瞰整

个社会制度的视角，去宣扬一

些使人群情激奋的语辞了呢。

他是个诗人、文人，他对园林设

计、酒令、联、灯谜，戏曲都颇有

造诣。他甚至很会做风筝，还

特地写了本书教别人。他是个

多情公子，他有多情的眼睛，在

他心底仍有对世界上美好事物

的珍爱，是以他花那么多笔墨

去歌颂女子内外兼修的美丽。

他就该是个内心柔软的极致的

艺术家，行走在中国古典文学

长河边，以才思作舟，文墨作

楫，撷一捧澄明江水化作两行

温泪，往返在两岸遥渡着一代

代的人们。

我站在渡口，看着河水上

闪闪发光的星辰，那个枯瘦的

背影身披星辉，面容模糊不

清。他好像正朝我而来，然而

我们之间总横亘着星河斑斓的

距离。我从未如此感觉到，想

要更靠近的欲望，哪怕触摸到

的是更冰凉的悲哀。
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第十二届鲁迅青少年文

学奖上海地区万元大奖花落

上海市七宝中学高二学生金

蒙璐。从初中八年级开始，

金蒙璐就坚持参加“鲁迅青

少年文学奖”比赛，早在两年

前，她就获得了初中组一等

奖 的 好 成 绩 。 值 得 一 提 的

是，金蒙璐的双胞胎妹妹金

蒙璇也参加了本次比赛，并

获得了高中组二等奖。“比赛

结束后，当和姐姐交流写作

思路的时候，我就觉得她肯

定会得奖。”金蒙璇为姐姐感

到由衷的高兴。

“小时候家里到处都是书，

爸爸妈妈在家也看书，所以我

和 妹 妹 都 养 成 了 看 书 的 习

惯。”金蒙璐从小没有参加过

多的培训班，这让她有充分的

时间去发展自己的阅读兴趣。

金蒙璐说她比较喜欢文

学性和哲理性强一些的书，

家里整整三个大书架上都摆

满了书，而她的大部分零用

钱也都是用来买书。阅读已

经成为金蒙璐生活的一种方

式，即使高中学业压力重，她

还是会挤出时间来看书，并

且阅读的深度和广度也在逐

渐加深，这让她的思想成熟

度远远超过同龄人。金蒙璐

说，大量的阅读不但开拓了

她的眼界，也丰富了她对世

界的理解和认识，让她有能

力去思考和规划自己的未来。

“希望有一天，我也能像鲁迅

先生一样，成为中国的脊梁！”

金蒙璐如是说。
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