

【追忆】

## 父亲的体温

唐占海

我很小的时候，经常听父亲念叨，说他的体温比一般人高。对这一点，我一直深信不疑。

冬天睡觉时，被窝里冷硬如铁。我不肯钻凉被窝，父亲就用自己的身体把我的被窝焐热。他说：“我的体温天生就高，你钻进去试试，肯定比暖水袋焐过的还暖和！”果然，被父亲焐热的被窝真温暖啊，钻进去甚至有微烫之感。一整个冬天，父亲天天为我焐被窝。一个又一个冬天过去了，我在父亲用体温炮制的温暖中长大了。

儿子能够感知到父亲的体温，父子之间的感情会深厚很多。我与父亲的感情很好，直到我上了初一，冬天放学后还会凑到他身边“吸热”。那时父亲喜欢穿一件棉大衣，我放学回到家，冻得哆里哆嗦。父亲见我进门，便会迅速把大衣扣子解开，就像一只大鸟张开羽翼一样。我这只小鸟跑过去，依偎在他的胳膊下面取暖。父亲的棉大衣里面真暖和，比火炉还暖和。一会儿工夫，暖意从头流淌到了脚底，我幸福得咧开嘴笑了。

我上初二的时候，有一次上体育课把脚崴了。我走不了路，父亲用自行车载我去邻村的正骨诊所。那个村子有一段路很不好走，父亲便放下自行车背我。那时候是夏天，又是午后最热的时候。

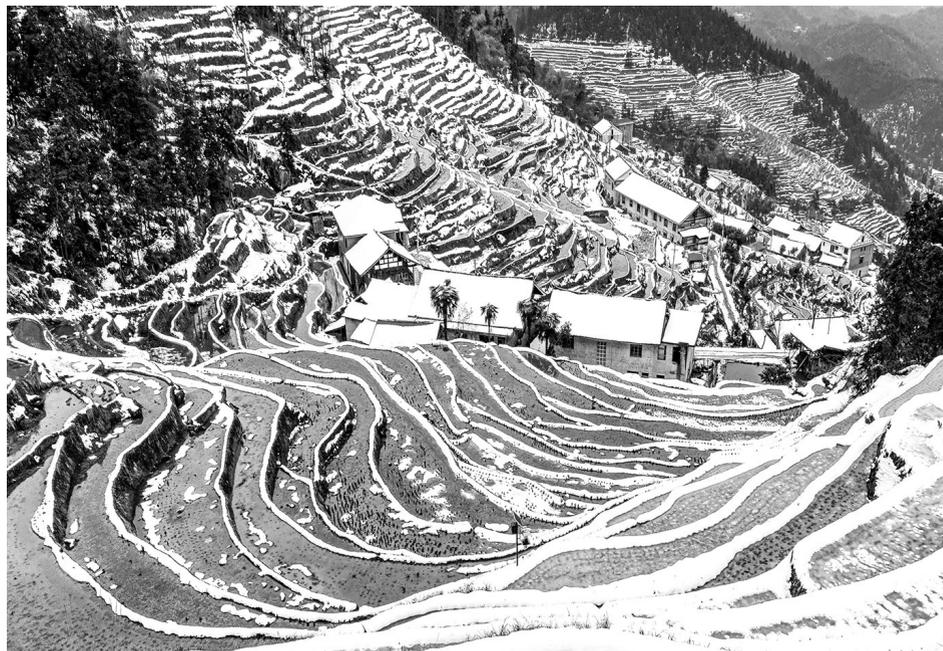
我趴在父亲背上，感觉跟烤火似的，忍不住说：“爸，你的体温真是高，我感觉出来了。”那时我已经很重了，父亲背着我到诊所的时候，衣服都被汗水湿透了。

我初三毕业那年，报考了重点高中的体育班。我的学习不算好，就狠练体育。父亲陪着我练体育，立定跳远、短跑、长跑，他都陪着我。记得那天锻炼的时候，我接触到父亲的手心，觉得特别烫。我说：“爸，你发烧了？发烧就休息吧，我自己练就行了。”父亲却说：“你忘了我的体温本来就高吗？没事，我陪你练。”其实，那次父亲真的发烧了。不过为了陪我练体育，他完全不把发烧当回事。虽然那年我没能考上重点高中，但父子俩共处的时光成了我此生的珍藏。

如今父亲老了，身体出现了不少问题。前段时间，他因病住院，我每天陪护。刚入院那几天，他的体温总在三十七点三摄氏度左右。我对医生说：“我爸的体温应该没事，因为他天生体温就比别人高。”医生说：“正常情况下，没有人天生体温高，都应该在正常范围之内。他这个体温，还是有点低烧。”我恍然大悟，原来这些年父亲说他体温高，不过是他“自以为”。经过治疗后，父亲的体温正常了。那几天的陪护，我每天都要给父亲量体温。我发现，父亲的体温跟一般人并无差别。

## 小村冬雪

汤青/摄



【时节】

## 乡村雪韵

杨丽丽

只一场飘飘洒洒的落雪，乡村就披上了洁白的外衣。

大雪初霁，村里村外都是白皑皑的一片，初升的阳光洒落在雪面上，整个村庄都在亮闪闪的发光，树木都穿上了洁白的外衣，白花花的，毛茸茸的，像千朵万朵盛开的梨花。落满雪花的民居，一座座交错排列着，古朴而庄重。

有早起的村民开始扫起积雪，用铁锹，用扫把，堆起一个又一个雪堆，嚓嚓的铲雪声和沙沙的扫雪声以及人走在雪面上的吱吱声打破了乡村的宁静。有狗儿在雪地上东跑西颠，打着滚儿，一会嗅嗅扫起的积

雪，一会又被树枝上吹落的碎雪吓的嗷嗷叫，一溜烟跑回胡同里，露着小脑袋偷看。小鸡们迈着悠闲的步子，东啄啄西啄啄，寻找隐藏在积雪下的食物，零散的脚步在雪地上留下一片片美丽的竹叶。几趟杂乱的车轱辘印儿像爬行的藤蔓往村口的方向延伸过去。

雪天的乡村，是孩子们的乐园，放学以后的孩子们三五成群，在雪地上跑着，跳着，闹着，堆雪人，打雪仗，一起搂着在雪地上打个滚儿，嘻嘻哈哈，热热闹闹，那笑声清脆响亮，一直蜿蜒到天际。

房顶上，有白皑皑的积雪，与红瓦白墙相映成趣。房檐下一串串悬挂的玉米，辣椒都落满了积雪，像带上一顶白绒绒的帽子，一阵风

过，就摘掉了白色的帽子，黄澄澄，红彤彤的，惹人喜爱。栅栏边的柴禾垛子，也穿上了厚厚的棉衣，有调皮的猫儿跳上去，一个转圈就留下几朵盛开的梅花。庭院里的柳树上，落满了积雪，一条条树枝披着白色的婚纱，在寒风里东摇西荡。有偷食的麻雀落在上面，就像生出几片褐色的叶子。

落了雪的乡村，像是一副巨大的白帷幕，你可以在上面肆无忌惮地书写自己喜欢的东西，写诗歌，画风景，或者在洁白的大地上走几遍，亦或者什么也不做，就凝望着那些或活动或静止的事物，猫啊，狗啊，鸡啊，麻雀啊，树枝啊，炊烟啊，草垛啊……那些细细碎碎的印迹就是一幅幅美丽的画儿。

【发现】

## 孤独的时候打开耳朵

马俊

我们会经常陷入孤独中，觉得自己被世界抛弃了，特别无助。孤独的潮水把人淹没，人就如同溺水一样，会奋力抓住身边任何一根救命稻草。

人之所以会孤独，根本原因是内心的匮乏和不安。这样的时候，需要的是给内心输入能量。我在孤独的时候，会把嘴巴闭上，同时把双耳打开。有句话这样说：人长了一张嘴巴和两只耳朵，造物主是在提

醒我们，要少说多听。当你打开双耳用心聆听的时候，会把这个世界的美好之声源源不断吸纳而入。此时，孤独就会逃窜无踪。

《庄子》中有句话：“吹响呼吸，吐故纳新。”意思是冷呼吸吸，吐出浊气，吸进新鲜空气，指扬弃旧的，吸纳新的。其实人的倾诉与聆听也是在吐故纳新，聆听是吸纳新鲜能量的过程。当你孤独的时候，懂得打开双耳，吸纳种种美好，便能获得新的能量。

我认识一位诗人，很有意思。他经常躲在喧闹街市的一角，做一个默默聆听的旁观者。看着熙熙攘攘的行人和车辆，听着喧嚣吵嚷的市井之音，他一点不觉得烦，反而觉得很享受。小商小贩的叫卖声，讨价还价的争执声，活鱼活虾的扑腾声，活鸡活鸭的鸣叫声……聆听市井之音，能够激起他活着的斗志。这个世界如此热气腾腾，每个人都在热火朝天地活着，他为什么不呢？

这个美好的世界，有那么

多美好的声音，等着我们去聆听。那些声音，能够抚慰寂寞，治愈孤独。我有傍晚散步的习惯，每天暮色苍茫时分，我踱到郊外，坐在田埂上聆听天籁，就会觉得空洞的一天变得充实起来。席地而坐，仿佛能听到土地的心跳声。流云无心，清风有意。一阵风来，庄稼被风吹得沙沙作响，树叶也轻吟着柔婉的歌谣。暮归的鸟儿歌声轻快，田野的虫声也断断续续响起。大自然奏响了一首和谐的曲子，我们静心聆听，便能捕捉到那些一闪即逝的美好。我能够清晰地感觉到，心中孤独的块垒被天籁之音消融，渐渐化为乌有。待我拍拍衣上的尘土，

准备回返的时候，发现一颗心已然变得饱满丰盈，通透欣悦。

时光无声，心灵有耳。孤独的时候打开耳朵，摄入人世间的种种美好，每个人都能与所有的负面情绪对抗，成为生活的王者。一位朋友喜欢听音乐，她陷入孤独的时候，就戴上耳机沉入到音乐的境界之中。在外人看来，一个戴着耳机拒绝跟别人交流的人更孤独，可她自己却觉得无比自由舒适。生活从来都是如此，如同饮水，冷暖自知；如同饮酒，悲喜自品。

当你打开双耳的时候，会发现自己即使不发一言，也永远不会孤独。