
王国梁

寻常的周末早上，一切如

旧。母亲在厨房里准备早餐，

“叮叮当当”的声音响着，好像

欢快的乐曲。妻子在整理床

铺，她喜欢把被子和床单使劲

抖开，动作有点夸张，仿佛要张

网捕鱼一样。孩子在玩新买的

小汽车，他嘴巴里不时“滴滴”

地喊着，小汽车拐弯、上坡，小

人儿和小车儿都不亦乐乎的样

子。我在宽大的玻璃窗前伸展

臂膀，朝着太阳升起的方向，做

出拥抱朝阳的动作。一扇窗框

出一幅千里江山图，极目远眺，

远山连绵起伏，远天薄烟迷蒙，

眼睛特别舒服。

这样的场景，让我心中蓦

地鼓荡起无边的幸福感。这

个 世 界 上 最 美 的 风 景 是 什

么？不是山河壮阔，不是星辰

闪耀，不是四季繁华，不是花

开锦绣，而是家常小景。明明

那么寻常，平淡得几乎要被人

忽略，细细品来却有醇厚悠长

之味。铁骨铮铮的辛弃疾，心

怀家国天下，满腔宏图之志，

说起家常来也变得那么温情

似水：“醉里吴音相媚好，白发

谁家翁媪。大儿锄豆溪东，中

儿正织鸡笼。最喜小儿无赖，

溪头卧剥莲蓬。”一家人其乐

融融，享受着日常最简单的美

好。

“人间烟火气，最抚凡人

心。”所谓人间烟火气，从本质

上来说都是家常的气息。家庭

生活日常，看似波澜不惊，其实

蕴藏着人生大美。每日的生活

琐碎平凡，买菜做饭，洗衣晾

晒，收拾房间，养养花草，这些

事普普通通，其中的细节却饱

满丰盈。生活的智慧，在于牢

牢抓住家常细节散发出的温暖

和馨香。新鲜的蔬菜清新无

比，让人感受到田园的气息；鸡

鸭鱼肉鲜活，一条活鱼还在水

里扑腾；在厨房里收拾食材，做

几道小菜，就像创作散文诗一

样，构思酝酿，布局谋篇；洗好

的衣服晾在阳台上，好闻的洗

衣液香味飘了满屋；把零乱的

房间整理好，这个过程也是对

自己心灵的治愈，分门别类、条

分缕析的过程中，心灵也理顺

舒展了；闲暇时在阳台浇浇花，

喝喝茶，抓住时光罅隙里的小

美小趣……这些日常生活，是

我们生命的重要组成部分。

汪曾祺说：“家人闲坐，灯

火可亲。”这样的一幕，应该是

家常之趣中的至味。家人闲

坐，闲中有滋味，闲中有幸福。

寻常生活，没有起伏跌宕，没有

大惊大喜，朴素得像纯棉一样，

贴心贴肺。人生在世的所有辛

苦疲惫，辛酸委屈，都会被这样

的家常气息治愈。

家常饭味道普通，没有大

餐的奢华，却最让人感觉舒服

贴心。最舒服的住处，不是外

面的星级宾馆，而是家中最普

通的床。即使我们的家再普

通 ，也 可 以 给 人 最 踏 实 香 甜

的睡眠。酸甜苦辣生活味，喜

怒 哀 乐 总 关 情 ，最 是 家 常 抚

人心。

人间有情是家常

魏亮

上小学时，我在厂办职

工子弟小学读书。那时，我

家在三层筒子楼的二层靠西

边，面积不足三十平方米。

记忆中筒子楼的冬天是

很冷的。那时候没有空调电

烤炉等取暖设备。室内的防

寒主要靠烤炉火。其实就是

一个小藕煤炉，上面放置一

个烤火的木架子，木架子呈

正方形，要烤火时，把手、脚

放在木架子上，木架子覆盖

着一床合适的小棉被，防止

热火散了。晚上休息时，我

的床上是一床厚厚的大棉

被。那时的棉被是母亲用针

线缝的。母亲已将放在柜子

里的棉被拿出来，先拆线，趁

一个大太阳天，先将里面长

方形的棉花铺在二层靠最西

边的阳台上晒。而后洗干净

床单、被套，放在太阳下晾

晒。这些床单被套棉花被晾

晒之后，有了温度，没有了异

味，上面有了阳光的味道。

母亲将呈长方形的棉花放进

被套里，之后便用针线缝起

来。晚上睡觉时，大棉被覆盖

在我的身上，只留出脑袋，不

一会儿，便暖和起来。

外出御寒，则是穿母亲

打的毛衣。至今仍然清晰地

记得，母亲给我打的第一件

毛衣是橘黄色的，鸡心领口，

左胸口还有一朵花。这里还

有一个小插曲，毛衣打成之

后，我试穿之后，感觉两腋下

比较紧，穿着不太合身。为

此，母亲还返了工，重新拆线

重新打。穿上母亲亲手织的

新毛衣，出门去上学，冬天不

感觉冷了。

那时候的我，身体比较

弱，一到变天，尤其是入冬气

温反差大的时候，就特别容

易感冒。母亲为了提高我的

抵抗力，总让我加强体育锻

炼，例如慢跑、跳绳等等，还

时不时在炉火上煮当归红枣

鸡蛋给我吃，让我有个健康

的身体度过寒冷的冬天。

岁月流转间，三十年一

晃而过，如今，我早已离开筒

子楼，防寒保暖的方式也越

来越多。但每到天气转冷的

日子，总能接到母亲的电话，

嘱咐我多穿衣服，别感冒

了。此时此刻，我的心中仿

佛有一股暖流经过，温暖一

冬，甚至一生。

筒子楼里的冬天很冷，

但那些曾经温馨而温暖的

画面，永远定格在我的记忆

之中。

筒子楼里的冬天

冬日雅趣
【时节】

【追忆】

管淑平

冬日里，只要天气晴好，通

常，我会坐在阳台或者是待在

书房里，安安静静地看书。听

着翻动书页的沙沙声，阅读时

更为专注。阳光，打在书页上，

散发着一种迷人的光晕，那些

文字，也像是长了脚似的，光影

越拉越长，很有质感。

房 间 外 ，则 是 另 一 片 天

地。太阳，暖烘烘地烤着大

地。四周，一片静谧，除了不知

疲倦的风，演奏着一曲粗犷的

交响乐，从远远的山头，刮到了

城市的街角。光秃秃的树枝，

在风里不停地晃动。

屋里屋外，两种截然不同

的情景，却因为一间小屋，一缕

阳光，一抹书香，而有着独特的

气质。

我常常，抱着书籍，看得入

迷。有时，仔细地阅读；有时，

耐心地做着批注；有时，若有新

的思考与见解，则会抽出一段

时间，写一点读后的心得。

似乎在我读书的时候，自

己才算是真正地活着。是的，

每一本书都有着不同的风格，

独特的色彩，读不同的书，就

仿佛是在与不同领域的人打

交道。有的，给我们以哲学般

的启迪；有的，如沐春风，让我

们的心灵充满力量；有的，朴素

中透着温度，读完时，竟然热泪

盈眶……

阅读的过程，其实也是自

己慢慢成长的过程，在潜移默

化之中，一点一滴地积淀。

冬日寂寥，寒冷交加，并不

是只能如蜗牛般的宅在家里。

在冬天，我会隔一段时间出去

走走逛逛。

旅行的好处，大抵就是在

流动般的过程中，想透一些

事情。

记得以前去外地出差，坐

在列车的窗边，看着窗外流动

的景色，眼睛也跟着流动。那

些困在心头的种种烦忧与恼

事，随着列车的行进，便慢慢地

抛却在了身后。再靠着窗玻

璃，小睡一会儿，醒来，已至终

点站。

其实，也并不一定非得去

名胜古迹处打卡。到朴素的荒

丘，去寂静的乡村，或者在公园

的小亭里坐坐，也能在新鲜的

空气里，让自己稍稍放松，不至于

被生活的忙碌压得喘不过气来。

看山，看水，看的是一种

心境。

出行时，似乎才真正成了

时间的主人。这大把的时间，

现在全由我自己支配。

我很喜欢自己一人出行，

不论是踏青，还是爬山、游水。

独游的好处，就在于清静，没人

打扰，心灵更专注。

慢慢走着，身体也暖和起

来。似乎我与身体里的细胞们

一同完成了一项伟大的“工

程”。慢慢走着，出了点微汗，

就在一块石头上坐下休息。等

力气恢复，又走走看看。

人总是要在路上，要么读

书，要么旅行……

那些零碎的时间，因为有

了书籍的陪伴，有了出行的释

怀，每天都充满了元气与活力。

长长的冬天，总是要有点

雅趣。这样，我们的生活才不

至于单调和寂寥，而生活的围

城里，也会开出希望的花朵。
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