

【时节】

冬日雅趣

管淑平

冬日里,只要天气晴好,通常,我会坐在阳台或者是待在书房里,安安静静地看书。听着翻动书页的沙沙声,阅读时更为专注。阳光,打在书页上,散发一种迷人的光晕,那些文字,也像是长了脚似的,光影越拉越长,很有质感。

房间外,则是另一片天地。太阳,暖烘烘地烤着大地。四周,一片静谧,除了不知疲倦的风,演奏着一曲粗犷的交响乐,从远远的山头,刮到了城市的街角。光秃秃的树枝,在风里不停地晃动。

屋里屋外,两种截然不同的情景,却因为一间小屋,一缕阳光,一抹书香,而有着独特的气质。

我常常,抱着书籍,看得入迷。有时,仔细地阅读;有时,耐心地做着批注;有时,若有新的思考与见解,则会抽出一段时间,写一点读后的心得。

似乎在我读书的时候,自己才算是真正地活着。是的,每一本书都有着不同的风格,独特的色彩,读不同的书,就仿佛是在与不同领域的人打交道。有的,给我们以哲学般的启迪;有的,如沐春风,让我们的心灵充满力量;有的,朴素中透着温度,读完时,竟然热泪盈眶……

阅读的过程,其实也是自己慢慢成长的过程,在潜移默化之中,一点一滴地积淀。

冬日寂寥,寒冷交加,并不是只能如蜗牛般的宅在家里。在冬天,我会隔一段时间出去

走走逛逛。

旅行的好处,大抵就是在流动般的过程中,想透一些事情。

记得以前去外地出差,坐在列车的窗边,看着窗外流动的景色,眼睛也跟着流动。那些困在心头的种种烦忧与恼事,随着列车的行进,便慢慢地抛却在了身后。再靠着窗玻璃,小睡一会儿,醒来,已至终点站。

其实,也并不一定非得去名胜古迹处打卡。到朴素的荒丘,去寂静的乡村,或者在公园的小亭里坐坐,也能在新鲜的空气里,让自己稍稍放松,不至于被生活的忙碌压得喘不过气来。

看山,看水,看的是一种心境。

出行时,似乎才真正成了时间的主人。这大把的时间,现在全由我自己支配。

我很喜欢自己一人出行,不论是踏青,还是爬山、游水。独游的好处,就在于清静,没人打扰,心灵更专注。

慢慢走着,身体也暖和起来。似乎我与身体里的细胞们一同完成了一项伟大的“工程”。慢慢走着,出了点微汗,就在一块石头上坐下休息。等力气恢复,又走走看看。

人总是要在路上,要么读书,要么旅行……

那些零碎的时间,因为有了书籍的陪伴,有了出行的释怀,每天都充满了元气与活力。

长长的冬天,总是要有点雅趣。这样,我们的生活才不至于单调和寂寥,而生活的围城里,也会开出希望的花朵。

画里乡村

李昊天/摄



【追忆】

筒子楼里的冬天

魏亮

上小学时,我在厂办职工子弟小学读书。那时,我家在三层筒子楼的二层靠西边,面积不足三十平方米。

记忆中筒子楼的冬天是很冷的。那时候没有空调电烤炉等取暖设备。室内的防寒主要靠烤炉火。其实就是一个小藕煤炉,上面放置一个烤火的木架子,木架子呈正方形,要烤火时,把手、脚放在木架子上,木架子覆盖着一床合适的小棉被,防止热火散了。晚上休息时,我的床上是一床厚厚的大棉被。那时的棉被是母亲用针线缝的。母亲已将放在柜子里的棉被拿出来,先拆线,趁一个大太阳天,先将里面长方形的棉花铺在二层靠最西

边的阳台上晒。而后洗干净床单、被套,放在太阳下晾晒。这些床单被套棉花被晾晒之后,有了温度,没有了异味,上面有了阳光的味道。母亲将呈长方形的棉花放进被套里,之后使用针线缝起来。晚上睡觉时,大棉被覆盖在我的身上,只留出脑袋,不一会儿,便暖和起来。

外出御寒,则是穿母亲打的毛衣。至今仍然清晰地记得,母亲给我打的第一件毛衣是橘黄色的,鸡心领口,左胸口还有一朵花。这里还有一个小插曲,毛衣打成之后,我试穿之后,感觉两腋下比较紧,穿着不太合身。为此,母亲还返了工,重新拆线重新打。穿上母亲亲手织的新毛衣,出门去上学,冬天不感觉冷了。

那时候的我,身体比较弱,一到变天,尤其是入气温反差大的时候,就特别容易感冒。母亲为了提高我的抵抗力,总让我加强体育锻炼,例如慢跑、跳绳等等,还时不时在炉火上煮当归红枣鸡蛋给我吃,让我有个健康的身体度过寒冷的冬天。

岁月流转间,三十年一晃而过,如今,我早已离开筒子楼,防寒保暖的方式也越来越多。但每到天气转冷的日子,总能接到母亲的电话,嘱咐我多穿衣服,别感冒了。此时此刻,我的心中仿佛有一股暖流经过,温暖一冬,甚至一生。

筒子楼里的冬天很冷,但那些曾经温馨而温暖的画面,永远定格在我的记忆之中。

【发现】

人间有情是家常

王国梁

寻常的周末早上,一切如旧。母亲在厨房里准备早餐,“叮叮当当”的声音响着,好像欢快的乐曲。妻子在整理床铺,她喜欢把被子和床单使劲抖开,动作有点夸张,仿佛要张网捕鱼一样。孩子在玩新买的小汽车,他嘴巴里不时“滴滴”地喊着,小汽车拐弯、上坡,小人儿和小车儿都不亦乐乎的样子。我在宽大的玻璃窗前伸展臂膀,朝着太阳升起的方向,做

出拥抱朝阳的动作。一扇窗框出一幅千里江山图,极目远眺,远山连绵起伏,远天薄烟迷蒙,眼睛特别舒服。

这样的场景,让我心中蓦地鼓荡起无边的幸福感。这个世界上最美的风景是什么?不是山河壮阔,不是星辰闪耀,不是四季繁华,不是花开锦绣,而是家常小景。明明那么寻常,平淡得几乎要被人忽略,细细品来却有醇厚悠长之味。铁骨铮铮的辛弃疾,心怀家国天下,满腔宏图之志,

说起家常来也变得那么温情似水:“醉里吴音相媚好,白发谁家翁媪。大儿锄豆溪东,中儿正织鸡笼。最喜小儿无赖,溪头卧剥莲蓬。”一家人其乐融融,享受着日常最简单的美好。

“人间烟火气,最抚凡人心。”所谓人间烟火气,从本质上来说都是家常的气息。家庭生活日常,看似波澜不惊,其实蕴藏着人生大美。每日的生活琐碎平凡,买菜做饭,洗衣晾晒,收拾房间,养养花草,这些

事普普通通,其中的细节却饱满丰盈。生活的智慧,在于牢牢抓住家常细节散发出的温暖和馨香。新鲜的蔬菜清新无比,让人感受到田园的气息;鸡鸭鱼肉鲜活,一条活鱼还在水里扑腾;在厨房里收拾食材,做几道小菜,就像创作散文诗一样,构思酝酿,布局谋篇;洗好的衣服晾在阳台上,好闻的洗衣液香味飘了满屋;把零乱的房间整理好,这个过程也是对自己心灵的治愈,分门别类、条分缕析的过程中,心灵也理顺舒展了;闲暇时在阳台浇浇花,喝喝茶,抓住时光罅隙里的小美小趣……这些日常生活,是我们生命的重要组成部分。

汪曾祺说:“家人闲坐,灯火可亲。”这样的一幕,应该是家常之趣中的至味。家人闲坐,闲中有滋味,闲中有幸福。寻常生活,没有起伏跌宕,没有大惊大喜,朴素得像纯棉一样,贴心贴肺。人生在世的所有辛苦疲惫,辛酸委屈,都会被这样的家常气息治愈。

家常饭味道普通,没有大餐的奢华,却最让人感觉舒服贴心。最舒服的住处,不是外面的星级宾馆,而是家中最普通的床。即使我们的家再普通,也可以给人最踏实香甜的睡眠。酸甜苦辣生活味,喜怒哀乐总关情,最是家常抚人心。