

《餐桌上的训诂》
作者:王宁
出版社:中华书局
出版时间:2022年5月

林颀

中华饮食文化源远流长,介绍烹饪、美食的书籍浩如烟海。但结合训诂学讲美食的,却很罕见。

“训诂学”这个词儿挺陌生的,先解释下。训诂学是中国传统语言文字学的一个组成部分,讲究“形音义互求”,追溯汉字和古代汉语词义的变迁,从中发现文化发展的细微轨迹。咱们中国人擅长烹饪,有很多有趣的传说、故事。要了解这些故事,就要去

读古文,而训诂学,就是帮助我们准确读懂古书的桥梁。

这本《餐桌上的训诂》,原来是北京师范大学教授、语言文字学家王宁在《中国烹饪》上的专栏作品,现在结集出版。这些文章篇幅从千余字至两三千字,文字表达力求浅显易懂、生动朴素,以唤起读者对训诂学的兴趣,更了解古代文献在这方面的记载,这样就达到了知识普及的目的了。

虽说是零散的专栏文章,编排和写作却都是花了心思的。《饮与食》《说烹》《说饪》,起头三篇提纲挈领,先让读者对中国烹饪体系有整体的了解;中间是《说羊》《说白菜》《说鼎》《说蒸馏》,各种“说”不一而足,讨论饮食成品的名称由来,夹杂各种典故逸闻,也包括炊具和食具、烹饪的方法、厨艺的细节、饮酒的生理等文化常识的解说;末尾三篇是《和与调》《节与精》《齐与范》,这是上升到中国人的生活哲学和精神境界的归纳。全书37篇文章,“总-分-总”

的结构安排,符合我们的阅读顺序和思维逻辑。

这些小文章丰富活泼,甚是有趣。比如,很多人都知道鸡的别名叫“司晨”,而另外一个别名“烛夜”,恐怕鲜有人知。“烛夜”的叫法不仅诗意,还包含了鸣声和动作形态。比如,葱是因中空而贯通的形状特点而得名的。“窗”和“窻”是“葱”的同源字,它们都是房屋的通风孔。耳听通彻叫“聪”,引申为聪明。古人认为人的聪明即是脑洞或心窍的通彻,所以,“聪”也和“窗”“窻”“葱”同源。现在还流传着“吃葱的人会变聪明”的说法,根源是这么来的呀!

阅读这部作品时,自豪感油然而生。我们的祖先真是聪明啊,我们的文化真是包罗万象啊。我们的汉字是全世界独一份的。作为表意文字,汉字构字法天生就包含着各种意义,指向它所代指的事物或名称。越具象,越现实,就越有机会被装入一些情感、心思以及想象。说羊、说鱼、说炎,

有好多“说”都是先从字形切入的。而且汉字不局限于形象的表达力,还具有形象性与抽象性、哲理性与艺术性统一的特征,并且因为各种地域、文化的交流和文艺作品的流传而拥有越来越多的内涵,不断创造各种新名词和新说法,一个词又牵连起其他词,从而打造中国传统文化的纽带。

作者以徐缓的笔调,结合生动的叙事,讲述中文字词知识,也尽量广博地梳理词汇系统,涉猎与饮食有关的各种掌故。正如作者所说的,发展到今天,中国烹饪的食材和中国人的口味都发生了很大变化,但是,“和与调”的理念、“节与精”的品位、“齐与范”的方法不但没有过时,反而被更多的人理解

解和奉行,继续发扬光大。这部作品也可谓是将这种精神发扬光大。从训诂学角度去讲述中国饮食文化,是传统的也是现代的,是新奇的也是合理的,是基于扎实的学问的,也是走向大众的一种好的尝试。

Reading Notes 读书札记

去博物馆,聆听文物背后的故事 ——读《观看之外:博物馆展览中的历史与人》有感



刘学正

每一件文物,都可被视为开启历史大门的钥匙。门内花开正盛,人影浮动。透过一场精彩的展览,观众似乎拥有了与古人进行跨时空对话的机会,去了解关于一个人、一个群体、一个时代的故事。

中的历史与人》收录的9篇观展评述文章,聚焦9场以“史”与“人”为题材的博物馆展览,采用第三方评论和对话策展人、艺术家的形式,把展览的表现手法、内在逻辑、暗藏深意等内容娓娓道来,兼具学术性与可读性,让观展的视角更加清晰、开阔。

编者首先把笔触放在了“千古风流人物——故宫博物院藏苏轼主题书画特展”上。编者认为这并非普通的书画展示,而是旨在挖掘历史中的个体,以及个体背后的历史。60件(套)与苏轼相关的书画、碑帖,辅以部分器物 and 古籍善本,从苏轼的文学创作、书法艺术、生活情趣、人生态度等不同角度,为观众塑造了一个生动而立体的苏轼形象。畅游历史长河,我们一眼便会窥见那些如雷贯耳的名人,但这

并不代表历史只能如此理解,由物而得见其人,由人而得见其身边人、所处时代,延展的过程,无疑也是探索的过程。

以实物为载体的展览,要如何实现透物见人且见精神?在编者看来,杭州工艺美术博物馆的“永远有多远”艺术展为公众提供了一个可供参考的答案。从展览中可以看出,官吏陶俑、跽坐女陶俑、绕襟衣舞者陶俑等丧葬用品,为墓主人建造了具体而微的死后世界;而影像、装置艺术作品“失乐园”,则呈现了一个由3D技术打印的各种虚拟形象组合而成的空间,透过镜头,可以窥探它们从“生”到“死”,从“简单”到“复杂”的“成、蛀、败、空”的过程。

展览,不一定非得要“高大上”,也可以很“草根”。书中还讲述了史家胡同博物馆

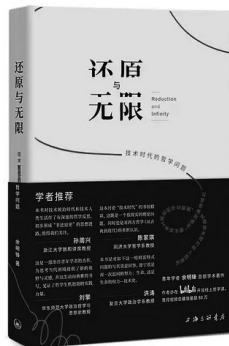
的常设展览,作者认为,这是一种让社区自主发声、自我表达的独特方式。胡同生活是老北京的一个缩影,展览陈列着胡同居民们捐赠的家中老物件,如家具、小人书、唱片、老相机、钟表等。此外,墙上的老照片重现了老北京曾经的生活场景。展厅旁边的小房子中保存着各种胡同的声音,包括卖豆汁、卖糖葫芦等70多种声音,仿佛让人回到了过去。

想要办好一场让文物走出库房的展览,“物”的陈列,只是一种浅层表象,其实质在于对“史”与“人”的深度挖掘与释读。文物本不会说话,但经由策展人、艺术家的元素聚合和艺术表达,便能以“在场者”的身份,讲述一段历史、一群人的故事,此中真味,值得好好琢磨。

新书推荐

《还原与无限——技术时代的哲学问题》的作者认为所谓的“技术时代”,指的不只是技术发达的时代,而且是技术在根本上支配了我们的感知方式、信念系统以及周遭世界的时代。借用阿伦特的话来说,技术时代关乎“人的条件”,是技术发展在改变“人的条件”的时代。人在追求主体性的过程中丧失了主体地位。

面对这一历史性难题,本书对技术时代的内在系统及其运转逻辑进行了结构性分析,揭示了技术工具论看似中立的欺骗性伪装;也对技术时代论的思想谱系做了简要梳理,对相关经典文本做了当下化解读,探讨了诸如笛卡尔、尼采、海德格尔等哲学家,以及福山、韩炳哲等当代思想家的相关作品,以期透过历史的纵深与当前的表象,剖析技术时代的生存实情和人性危机,回应一个时代的根本忧虑、困惑和希望。



《还原与无限——
技术时代的哲学问题》
作者:余明锋
出版社:上海三联书店
出版时间:2022年8月

随手摘

每一个镌刻着爱与善意的灵魂,都会成为我们生命中的摆渡人。

——克莱儿·麦克福尔
《摆渡人》

父亲说,没什么该不该,最喜欢什么,就学什么。我却不放心。只问自己的喜爱,对吗?我喜欢文学,就学文学?爱读小说,就学小说?父亲说,喜欢的就是性之所近,就是自己最相宜的。

——杨绛《将饮茶》

探索的过程中肯定会有危险,会有劳苦,更会有博击,但绝不会有迷茫,不会有浪费,不会有摸索。等到时机成熟,积存的幸运便会像青梅那样落下。

——托马斯·沃尔夫
《天使,望故乡》