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读懂中国美术，就是读懂中

国人的审美语言。24个朝代，50

位名家，300幅传世画作，构筑上

下五千年的风雅传承。

《中国美术五千年》按照时

间线，讲述中国美术的风格演

变、技法沿革、题材变迁，解析历

代作品中蕴含的中国人独特的

精神追求：从旧石器时代的岩画

中看见对天人和谐的祈盼，从商

周青铜器中看见对礼乐制度的

坚守，从敦煌壁画中看见慈悲天

下的佛家精神，从山水画中看见

寄情高远的文人情怀……美术

里的中国，既淡雅、悠远，又庄

严、宏伟。从书中可以看见中国

人古今相连的审美情趣，也可以

看见中国人生生不息的创造力。
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刘学正

古人讲究“识微见远”，

建宅筑园，亦然。《李渔的窗

子》是文化学者小西的一部

建筑文化随笔集，她的笔触

温婉而深入，不仅仅停留在

构成园林的各类建筑物表

面，更透过历史、人文的巧妙

融入和持续延展，与一砖一

瓦、一门一窗、一柱一栏等构

件展开对话，并将其放大、详

解，进而挖掘出藏在传统建

筑细节里的韵味。

如果仅用“意境美”来阐

释传统建筑，难免有笼统之

嫌。那么，传统建筑到底好在

哪儿？在小西看来，建筑构件

已经支撑着我们走过了几千

年岁月，它们始终以一种隐秘

的方式根植在中国人的基因

里。为了一展它们的风姿，作

者通过“瓦上听风”“门内门

外”“无用之用”“今夕何夕”四

辑中的二十余篇随笔，讲解建

筑构件中的“力学支撑”“文化

支撑”。

窗，被普遍视为“传统建

筑的眼睛”。小西之所以将自

己的这部随笔集命名为《李渔

的窗子》，是因为她将李渔设

计的窗与建筑美学画了等

号。李渔的高级之处在于，将

画舫的窗子设计成了扇面形，

“身为文人的手边物，扇子原

本天生就是画的载体，更何

况，那画还是活动的”。人在

窗前走，自入“扇”中画，而画

舫行动、山水变化，又为“扇

面”平添了几许情趣。李渔的

突发奇想，既是对前人窗之理

念的激活，也勾起了后人的兴

致。恰如书中所写，对窗子有

要求的文人，从来不在少数，

否则苏州的留园不会仅园林

取景用到的漏窗就有六十多

款，沧浪亭的漏窗则多至一百

零八式。

“凭栏”二字，在古诗词中

出现的频率极高，时而感伤，

“独自莫凭栏”；时而豪放，“凭

栏处、潇潇雨歇”。小西认为，

在古代文人眼里，栏杆并非冷

冰冰的构件，而是能承接得住

万千思绪的伙伴。大人物、小

人物，得意者、失意者，来来往

往，在它面前各抒胸臆。对于

他们而言，它像是一壶够劲儿

的酒——再没有建筑构件像

它那样，能随时催生起大千世

界的情绪来了。栏杆，多与亭

台相伴，这又使其成为了唯美

的一部分。湖心亭看雪、长亭

送别……仅仅一个“亭”字，就

将古人崇美、重情、尚雅的生

活体现得淋漓尽致。

在中国文化语境中，“门”

具有特殊的象征意义。一道

门板，开合之间，生出许多故

事。门闩、门槛、门枕、门环，

均呈现于小西的笔下。行事

低调的是门闩，“它竭力避免

引起注意，只展露在自己人面

前。”傲气十足的是门槛，“它

分隔开门户内外，会让人自然

联想到‘界限’一词——内外

有别。”讲究协同的是门枕，

“中央凹槽咬住门槛，门内一

头的海窝承托住门枢，整个底

座连同门外雕花的一头压住

阵脚。”轻轻叩响门环，金属与

木头的清脆敲击声，提醒着主

人推开家门，“笑问客从何处

来？”

小窗可窥大世界，更有大

意趣。建筑大师贝聿铭曾言：

“在西方，窗户就是窗户，它放

进光线和新鲜的空气；但对中

国人来说，它是一个画框，花

园永远在它外头。”而翻阅《李

渔的窗子》，又何尝不是推开

了一扇朝向中国传统建筑的

“小窗”？放眼望去，宏伟与雅

致交错，山水与花木相宜，曲

径通幽处，建筑构件之美、之

趣、之韵呼之欲出，再现中国

式浪漫。

《中国美术五千年》

作者：杨琪

出版社：中信出版社

出版时间:2022年4月

窥见诗意园林的一扇窗

Appreciative Reading 品质书评

《李渔的窗子》

作者：小西

出版社：广西师范大学出版社

出版时间：2022年5月

亭台楼阁，轩
榭廊舫，好似凝固
了的“诗句”，含蓄
而丰盈，足以让中
国传统建筑美学
在光影交替中浮
现。
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刘小兵 思考，是进步之源。作

者在书中介绍了28种思维工

具，以期帮助读者建立正确

的思维路径，以一种主动介

入式的态度，直面生活、工

作，并以跨学科的拓展思维，

激活理解力、想象力和创造

力，从而确保诸多问题能得

到有效解决。

作者在书中提到的那些

思维工具，看似抽象，却与我

们的现实生活不可分离。具

体说来，这些工具横跨心理

学、行为科学、哲学、经济学等

领域，像一把把锋利的思维

“利器”，广泛适用于各种不同

的人生场景，从职场、家庭到

社群，从商业、教育到社交，无

所不包，助力我们冲破思维的

桎梏，以一种全新的境界应对

各种风险的考验。

在书中，作者将她倚重的

思维工具细分为五个部分进

行讲解。在逐一梳理思维模

块、捋清思维线索的基础上，

一步步讲授思路升级、思维更

新的方法和技巧。在作者看

来，把思考作为一种习惯，融

入生活、工作、事业的方方面

面，首先要摒弃陈旧的思维理

念，做到不破不立，勇于自新，

明确自身的价值定位；其次，

要筑牢思维的基本框架，建立

一套比较成熟的思维模式，并

用这种全新的思维视角，指导

我们干事创业，让做法推动想

法，让想法落实成做法，最终

形成指导具体实践的方法论。

书中，就如何把思考作为

一种习惯，灵活运用到生活、

工作、事业中去，明确了两个

必须遵循的基本原则：第一是

要“先打破自己”，提升自己的

格局，做到主动学习，取他人

之长，补自身之短，走出固步

自封的状态；第二是要合理规

划时间，把自己想做的关键事

情，永远放在第一序列，那些

重要但不关键的任务，则放在

第二序列。如此，始终聚焦最

关键的任务，就能让人免受外

界因素的干扰，做出理性的思

考和判断。

就如何把思考作为一种

习惯，进一步提升自己，时刻

保持精进的状态，作者建议要

强化学习力、增强规划力、增

进决策力、提升创造力，综合

运用好这些“思维之钥”，在不

断解决实际问题的过程中获

得成长。此外，如果想要把思

维当成一种习惯，还要学会独

立思考，不人云亦云，懂得运

用不同的思维方式解决不同

的问题。

把思考作为一种习惯，不

难，难就难在你敢不敢彻底改

变自己，这或许是这本书带给

我的最重要的启迪。

Reading Notes 读书札记

打破固有思维 勇敢地做自己
——读韩焱《把思考作为习惯》有感

《把 思 考 作
为习惯》是出版
人韩焱的新作。
在这本讲叙新思
维理念的著述中，
作者提出：只有
把思考当成是一
种行为习惯，而
不是机械被动似
地去应付外界的
挑战，才能彻底
打破固有思维的
束缚，在不断正
视困难和解决具
体问题的过程中，
长知识、增才干，
一步一步成为自
己人生的积极掌
控者。

散伙是人生常态，我们又不

是什么例外。只是我偶尔会想，

假如那天真能重来一次，应该过

得再庄严一点，正式地吃一顿

饭，拍一张照片，好好看着对方

的眼睛说声再见。

——郑执《生吞》

那种吃苦也像享乐似的岁

月，便叫青春。

——木心《云雀叫了一整天》

自尊是当你周遭所有人都

低头时，你也要把头抬高。而勇

气是让你能够做到这点的原因。

——布莱斯·考特尼
《一的力量》

面对着汹涌而来的现实，觉

得自己渺小无力。但这，也是生

命的一部分。做好现在你能做

的，然后，一切都会好的。我们

都将孤独地长大，不要害怕。

——寂地《踮脚张望的时光》

并非你的人生无聊，而是你

在追求无聊的人生。

——村上春树《寻羊冒险记》
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