

【园丁记】

又见李老师

黄争荣

真没想到,小学毕业34年以后,我又见到小学数学老师兼校长李仙宝老师。

李老师在我的脑海里一直是非常美丽的的女教师。如果用现在的网络语来说,就是“女神”。记得当年我在漕泾水库小学读书时,有一天来了一位37岁的女校长,身材修长,容貌清秀,皮肤很白。每天她那乌黑靓丽的头发总是高高盘起,成为环形的发髻,有一种独特的古典美。她那时穿的衣服,尤其是秋冬装,款式好看,颜色很雅,显出高雅的气质。她说话的声音悦耳动听,笑起来就像花儿一样。

幸运的是,在四年级第二学期时,她来教我们数学。她有一种独特的人格魅力和教学方法,我们都很喜欢她,成绩也直线上升。在后来的六年级毕业考试中,我们班的均分名列全公社第一。我们很高兴,李老师很欣慰。

去年6月下旬,小学两位班长张秋红和夏吃下用了九牛二虎之力,联系到了当年的13位同学(全班总共才20位)。我们在漕泾一家饭店聚餐。见到久违的老师和同学,我们都很兴奋,尤其是见到可亲可敬的李老师。

她虽然已过古稀之年,但精气神饱满,皮肤保养得很好,羡慕了几位女同学。她说如果不是右臂动过几次大手术放了钢板吃了药,她的身材会保持得很好的;说在我们毕业后的一年,她去了县教师进修学校并随之调到教育局机关工作,之后去了嘉定区劳动局工作,一年后调任该区的真新街道,担任党工委组织委员直至退休;退休后她在上海市区照顾爱人的生活起居和带孙子,偶尔开车回漕泾老宅。

那天,我赠送“福寿绵长”的篆书作品给李老师和其他五位老师,还赠送“爱”的篆书作品给李老师。李老师

送我们每个学生一根丝巾,其中多送我两根,说给我的妻子和女儿。我很惊喜和感动。

李老师得知我在教育学院从事高中语文教研工作,非常高兴,夸我优秀;得知我日常工作比较忙,她就叮嘱我要注意身体,要劳逸结合。我说到2018年7月父亲不幸遭遇车祸而离世的事,她表示痛心,说前一年夏天父亲曾去过她爱人(父亲和她爱人是多年的好朋友)的老宅,畅聊到了深夜,没想到一年后竟然发生了意外。她安慰我不要太难过,还是心向着未来。那天,李老师还关心我女儿的学习,叫我为多鼓励她,培养好她。

去年11月初,李老师主动请我们学生再次在饭店聚餐。我把6月聚会的相册送给了她和其他五位老师。她特别激动,表扬了我,知道我2022年是本命年而送了一份特别的礼物。我们又畅聊了一番。那天晚上,她爱人来,说李老师把他的生活和身体照顾得很好,夸她贤惠能干;叮嘱我们人到中年,一定要保养好身体,照顾好家庭,培养好孩子。李老师在边上不住地微笑点头称赞。

值得一提的是,李老师的儿子“小铁牛”比我们小一届,我们拍毕业照时他也在其中。现在他是嘉定区的一个部门领导。李老师说儿子从小是她带的,受她的言传身教很多,为人处世和家庭事业都很好;还说自己是“福星”,所到之处,总有欢声笑语,总能够给人带来好运。她希望我们这些学生,尤其是我能够得到她的福佑。

三十四年过去,弹指一挥间。又见李老师,真好!一切过去了的都已经成为我美好的回忆。李老师,在我心中永远是美丽的。今生有缘遇到她并接受她的教育和鼓励,是我的福分。我衷心感谢她并祝愿她安康、幸福!



回乡的小路

李海波/摄

【生活感悟】

小寒微暖

潘玉毅

正如农谚所传:“小寒时处二九九,天寒地冻北风吼。”从气象上来说,小寒可能是一年中寒冷的日子,朔风如刀,直欲将人割得遍体鳞伤。但我们若是换一个角度去看它,小寒其实也是温暖的。

当时光的脚步走到小寒这一刻,一年一度的春运大潮差不多就要开始了。尽管很多人都说现在年味淡了,再没有小时候过年的感觉,但年还是年,不管味道再怎么淡,它依然在人们心中有着不可替代的位置,尤其对于离家在外的游子来说,更是如此。无论你在事业上取得了何等了不起的成绩,过年不能回家与家人团聚终归是一种遗憾。不信,你且看你的周围——

小寒前后,那些为了生计、为了理想在外打拼的人们早早地规划好了回家的路线,收拾起了行囊和心情,买票、订车、准备礼物。虽然离过年还有些日子,但对那些忙碌、奔波了一年的人们来说,归心已如离弦之箭,早就飞回了那个有可能在几百米开外也有可能几千公里之外的故乡。

“小寒之日雁北乡,又五日鹊始巢,又五日雉始雊。”人与动物骨子里对于故乡的那点思念原是一样的,想到回家,便会有一股暖意在心里涌动。但这暖意是细微的,细微到不可觉察,毕竟离出发尚早,仿佛一杯酒已

经放在水壶里烫上了,但是才过不久,微微有点温度。而农历年与小寒的距离时近时远,温度自然也是不一样的。唯有一点是相同的,“近乡情更怯”,随着年关愈来愈近,这股暖意与日俱增。

城市里,马路两边的树枝已被园艺工人修剪得差不多了,遇着冰冻之年,还常常被刷上一层层涂料,裹上一件件衣物。农村里,靠手艺吃饭的木匠、瓦匠、泥水匠们都陆陆续续地停下了营生,跑到山上给杨梅树施肥,天气虽冷,几锄头挥下来,身体便开始发热了。竹林里,挖笋的人们将林子翻了一遍又一遍,放眼望去,几乎已经找不到一处平整的地面。神奇的是,依旧有人来,依旧有笋可挖。或许,此山也是温暖的,正如小寒给人的感觉。

唐人元稹有“小寒”同题诗,尾联云“莫怪严凝切,春冬正月交”。这种季节的变化人的肉眼难以识辨,但心中慧眼可视万物,只要一提起小寒,人们便知道春天近了。于是,即便肌肤上感受到的是阵阵寒风,脑海里呈现的却是一个春暖花开的世界。

偶尔,疏疏密密地下一场雪,白居易那首诗便自脑海里跑了出来:“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”仿佛小寒把冬天藏在了记忆里,把春天藏在了祝福里。

【诗歌】

母亲的腌冬菜

胡巨勇

把时间交给冬月

这些雪里蕻、大白菜回家之后

母亲便开始腌制冬天

洗去时光的灰尘

草木之心让暖阳关照

日子的辛辣苦涩

悄然在揉搓的指缝间溜走

且将味蕾的密码一坛坛储藏

驻守在内心的永远是春的底色

陪伴我们走过捉襟见肘的岁月

也丰富了童年舌尖上蓬勃的味道

这些母亲炮制的精灵

穿越人间至味的烟火

在游子暖暖的梦里

一次又一次拉近故乡的距离