

Appreciative Reading 品质书评

放慢生活的脚步



《活着，不着急》
苏童
中信出版社
2019年9月

黄东光

《活着，不着急》是茅盾文学奖、鲁迅文学奖得主苏童的散文精选集。该书收录了苏童50余篇散文代表作品，生动呈现了作家童年的回忆、江南的平凡之美，以及市井中的人生百态。质朴的文字传递出极深的意蕴：生活需要宁静和安然，以不疾不徐的姿态行走于世，不必着急，悠然地迈好人生的每一步，生命便会变得日益饱满和精彩。

循着生活的脉络，苏童回顾了童年时代的特殊经历。那段悲喜交加的岁月，不仅使苏童对人生有了切身的体悟，而且，也使他日后的文学书写有了更充盈的思想内核。那时，苏童时常生病，需要忌盐，父母遵照医嘱，让他在家休养了半年。因为住在江南一家化工厂对面，苏童转而把目光投向在厂里上班的工人们。从他们乐观向上的生活态度里，体会到了洒脱和简静，懂得了坚毅和刚强。

多舛的命运，让苏童一天一天变得成熟起来，更使他懂得，平凡生活虽处处布满艰辛，但只要不失去理想信念，人生终将在砥砺前行中迎来光明。饱满的人间爱、灼热的世间情，为那段清贫的岁月增添了温暖和感动。试想，如果没有对生活的真挚

爱恋，没有对人间真情灼烈的向往，少年苏童不可能往返十几里夜路，只为到邻村看一场露天电影，游子苏童也不可能一次次搬迁和远行中，反而增加了对故乡的眷恋。正如苏童在书中所言：“与生命有关的细节总是值得回忆的。”在书中，苏童把一切苦难和不幸，比喻为“白天的痛楚和哀伤”，而把幸福和快乐比作“美好的夜晚”，传递出豁达的处世观和从容的生活态度。

苏童对于如何把握生活的节奏，如何过好生命中的每一天，亦有着不同于常人的理解。他从一年轻男子因急着为年幼的孩子寻找尿片，在骑车途中撞上卡车殒命生发去，提示说，生活不必急匆匆。虽然“急躁已经成为我们时代的通病”，但我们完全可以“用理性控制着自己生活中的每一个细节，如此，危机便仅仅成为正常生活的一个部分了”。

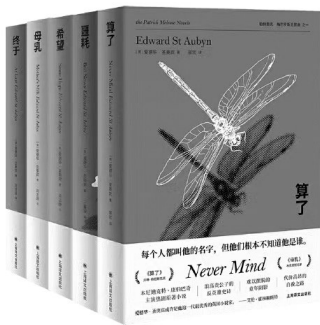
书末，苏童还介绍了自己的文学创作历程，回答了广大读者普遍关心的一些写作问题，比如为什么写《妻妾成群》、《河岸》和《黄雀记》的创作缘起等。从他从容不迫的诠释中不难发现，正是苏童对纷繁世界具有独特的认知，他才能张弛有度地应对着周遭的一切，以“活着，不着急”的坦然，书写着世界的曼妙多姿。

Recommendation

新书推荐

英国作家爱德华·圣奥宾根据个人经历所写的“帕特里克·梅尔罗斯作品五部曲”是他最为人称道的作品。作品讲述了出生于英国上流社会的主人公帕特里克·梅尔罗斯不寻常的人生经历。

初次登场时，帕特里克只有五岁。一个夏日的午后，他在法国南部的一座庄园里遭到了父亲的虐待，他的世界被彻底撕成了两半……扭曲的童年造成了日后帕特里克的自我放任，他反复在自我毁灭的边缘试探，用刻薄的言谈掩饰内心的焦虑与空虚……在五部曲的最后，帕特里克的母亲去世了。亲朋好友甚至仇敌都赶来见她最后一面。曲终人散后，帕特里克独自坐在房间里，他知道，他终于告别了童年的阴影，收获了安宁与希望……



“帕特里克·梅尔罗斯作品五部曲”系列
(套装5册)
爱德华·圣奥宾
上海译文出版社
2020年8月

Excerpts
随手摘

只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。

——张洁
《我的四季》

黄金年代永远在身后。无人能够改变的是，时代的火车往前开——拉着那些愿意的，拖着那些不愿意的。

——蒋方舟
《我承认我不曾历经沧桑》

太阳未出时，全世界都像是一个梦，唯有月亮是真实的；太阳出来后，全世界都真实了，唯有月亮像一个梦。

——李娟
《冬牧场》

快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长。

——冯骥才
《让心灵更自由》

Appreciation Interview 读书札记

杏坛大树，枝叶长青

——读《红烛于漪》有感

满晓晴

偶然从董少校的微信朋友圈看到，他撰写的于漪传记《红烛于漪》在网上预售，既惊讶又兴奋。我因为工作关系认识他，知道他在做记者时采写过十几篇与于漪相关的稿件，没想到他进入高校工作一年，竟然不声不响地写出一本厚厚的传记。在前段时间举行的于漪教育思想研究中心揭牌仪式上获赠《红烛于漪》，我喜出望外。看到大红的封面上于漪朴实、亲切的笑容，我不由回想起与她交往的点点滴滴。

2015年3月15日，我有幸进入于漪语文德育实训基地学习。三年间，每两周一次的集体学习，于漪几乎从不缺席，即使身体欠佳，也坚持到最后。于漪总是教导大家向前看，把自己朴素而坚定的信念种植在学员心里。作为实训基地的一员，我特别想了解她的生平经历，了解于漪教育思想形成的概貌和发展脉络。《红烛于漪》无疑满足了我的愿望。

读至后记我了解到，这部20多万字的作品，作者只用了不到4个月的时间就完成了初稿。我相信他的笔头功夫和敏锐才思，但人物传记的写作不同于其他文学作品的创作，仅靠笔头快恐怕是远远不够的。为人立传首先需要知其人，且知之要全、知之要细、知之要深；第二要“爱”其人，只有对传主饱含情感，才能写出有温度的传记作品。可贵的是，作者同时具备了这两点。我相信，对于漪的敬仰和热爱更是作者写作时不竭的动力。

《红烛于漪》愈读愈真，真在作者饱蘸情感，像工笔画一样细致勾勒人民教育家于漪的“真”形象，全景式呈现于漪的一生。第一章“心底埋下‘一切为民族’的种子”，用大量细节呈现于漪的成长经历；第二章“不知语文教学‘门’在哪里”，写于漪初登教坛，用30个小时写一篇教案，把课堂上要讲的每一句话背下来，以常人不可想象的苦功夫磨练自己，最终成为一代名师。诞生于旧社会，成长于战乱中，于漪虽历经时代的磨难和病痛的折磨，但“一切为民族”的信念始终未改。淡泊名利，不求

回报，孜孜矻矻，无怨无悔。一个真实的于漪形象呼之欲出。

《红烛于漪》愈读愈亲，亲在每个读者都能从于漪身上看到智慧、博爱的人师和慈母形象。于漪始终把人放在教育的首要位置，像对待自己的孩子一样对待学生。《红烛于漪》用两章的篇幅讲于漪“目中有人”。第七章“师爱超越亲子之爱”，记叙于漪和学生之间感人的故事，如把调皮捣蛋甚至沾染偷窃恶习的学生带回家，谆谆教导；自己节衣缩食，为患肺结核的学生购买高价的特效药；退休以后仍坚持通过慈善基金会资助家庭困难学生完成学业。第八章“珍爱学生，因材施教”，展示了于漪“目中有人”的教育智慧。周杰伦的歌让学生着迷，于漪把他的歌买回来听，分析出歌词中的古典意象，这样一来，就有了和学生沟通的桥梁。这样的例子不胜枚举。作者总结道：爱，贯穿于漪教学活动的全过程。因为爱，她对业务精益求精，不断完善自己。做学生，能遇到这样的老师何其幸运！

《红烛于漪》愈读愈得，得在于漪“一辈子做教师，一辈子学做教师”所立下的榜样，得在于漪一辈子耕耘在语文教学田野上所作的示范。于漪一辈子上了2000多节公开课，躬身践履，扎根讲台，但她仍然谦虚地说，没有一节课是十全十美的。她主张，语文教师手中要有一支灵动的笔。她写教后记、写教学随笔，抒发个人感悟，开展教育科学研究……几十年笔耕不辍。聚沙成塔，百川汇海，2018年《于漪全集》的出版成为整个基础教育界的盛事。九十岁高龄之际，于漪和孙女黄音合著的《穿行于基础教育森林——教育实践沉思对话录》和她的独立著作《点亮生命灯火》又相继出版。作者在第六章以“日月光华文章焕”为标题梳理总结于漪的著作，真是恰如其分。于漪的文章为中国基础教育发展提供镜鉴，指明方向。

《红烛于漪》这部传记是读得完的，但于漪的教育思想和事迹精神是读不完的。于老师在三尺讲台立德、立功、立言，犹如杏坛大树，枝叶长青。

好书大家读