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■影像 Photo

刘兰芳

那年暑期，我六年级毕业了，升学

考试要到离家二十多里的中岗中学去

参加。我们村小学六年级只有一个班，

学校叫班主任老师带队去，没有车可

乘，只有步行。因为路远，必须在正式

考试的前一天晚上到达。伙食自理，有

钱的带钱，没钱的带干粮。我把学校的

要求告诉了父母。父亲说:“咱没钱，叫

你娘蒸几个馍，你带着就可以了。”母亲

接过话茬说:“咱家没有面了，你去和队

长商量一下，看看能不能借点麦来，等

分粮时咱就还上。”一向很少开口问人

家借东西的父亲，感到很为难，但为了

让我考试能吃上白面馍，还是硬着头皮

去借了麦。

暑假快结束时，我接到了焦坡中学

的录取通知书。父母在喜悦之后，又发

了愁，一是没钱去上学，二是没有被子

给我带去。看到父母几天来一直愁眉

不展，我向父母要求，不去上学了，在家

干活，还能多分点粮食。父母说什么也

不同意。正为开学缴学费发愁时，父亲

遇到了秦怀玉老师。秦老师问我考中

学的事，父亲告诉他，说我考上了焦坡

中学。他听了很高兴，忙从衣袋里掏出

两块钱说:“这给兰芳开学用吧！”他这举

动如同雪中送炭，我父亲时常谈起，心

中一直感恩着。父亲后来告诉我，两年

后他才还上秦老师的人情债。

开学的学费有了，没有被子咋办呢?

母亲就把她出嫁时穿的红棉袄——平

时舍不得穿，放在大木箱里，拿出来对

我说：“兰芳，你就当被子带着吧。到学

校后，看看跟带被子的同学挤挤睡，等

有了被子，我再给你送去。”

开学的当天晚上，我找到女生宿

舍。那时因为家里穷，同学们基本上都

是两个人“搭铺睡”——两条被子，一铺

一盖。我就在门边的一块铺板上坐下

来，看了看寝室里那些同学，没有一个

是我认识的，因为升学时我校考取的女

生只有我一人。

同学们渐渐安静下来，我背靠着窗

边的墙壁，把红棉袄铺开，围在身上。

我记得很清楚，那天晚上的月亮，特别

明亮，从窗外照在我睡的铺板上，把我

的脚都照得清清楚楚。

不一会，进来一位老师，站在走道

中间，对同学们讲：“我是你们的女生辅

导员，姓袁，叫袁家本。今晚和你们见

个面，明天就开始上课了，现在不要再

说话了，准备睡吧! ”袁老师讲完，刚要

离开，转身看见我坐在那里，铺板上没

有被子，便问我：“你的被子在哪？”我低

头想哭，但还是忍住了。老师明白了，

就立即安排靠着我铺板的同学：“你们

挤一挤，这个小同学没带被子，叫她睡

你们中间，互相照顾一下。”

老师的话音刚落，对面铺上的一位

同学说:“老师！叫她来跟我睡，我自己

一个铺。”在老师的劝说下，我含着眼

泪，很难为情地走了过去。第二天上课

的时候，才知道这位同学名叫曹克英，

我们还是同一个班级的。那时，我们全

校三个班的女生都住在一个大寝室

里。曹克英因头顶部位生了秃疮，所以

整天戴着帽子，夜间睡觉也不脱去。两

年后，母亲才给我送去了一床新被子。

当时，有同学劝我:“你有被子了，不要和

她搭铺睡，你不怕惹上秃子？”我知道对

我说话的同学是好心，但我做人不能没

有良心！我和她一个被筒，一直睡到初

中毕业。

后来因为继续升学读书，她没考取

高中，我们就失去了联系。多年来，我

心中一直感恩着她，在2019年的秋季我

终于找到了曹克英姐姐，才得以偿还多

年以前欠下的人情债！

■岁月回声 Memory

那年小升初

特殊的学生
■园丁记 Gardener

■生活感悟 Awareness

雪落故乡
吴建

冬天的早晨，刚从睡梦中苏醒

过来的故乡，一片银装素裹。天气

预报说今天有初雪，小雪果然如约

而至。乡间的小路上，远处的黛瓦

上，菜园的青菜上，静默的枝条上，

都轻敷着一层薄薄的雪，好似一个

略施粉黛的素洁女子，恬静优雅。

这样的美景如今在故乡是难得

一见的。年年暖冬，让雪花这一冬

天的精灵很少光顾我的故乡了。所

以我期盼下雪，早晨起来看到满世

界的白雪，我忍不住惊奇地叫一声：

“下雪了！”我轻轻地打开大门，一股

寒风夹着雪花直往怀里钻。我信步

走出院外，不撑伞，让雪花像顽皮的

儿童一般扑向我。它们撞在我的肩

上，停在我的头发上，栖息在我的衣

服上。有时，我想抓住一朵玩赏，它

却轻盈地一闪。我漫步在乡间水泥

路上，正是冬闲，路上行人稀少，我

独行在这漫天飘舞的雪花间，享受

着雪带给我的惊喜和快乐。雪花轻

盈地曼舞，时而密，时而稀，柔柔的，

轻轻的，如白蝶翩跹，似琼花轻扬，

袅袅婷婷，尽显美妙的身姿。白雪

覆盖下的乡村，宛如一座童话城。

过了一会儿，雪慢慢地停了。

一阵冷风吹来，我不禁打了个寒

颤。我转身回家，早起的母亲已将

院子中间水泥地上的积雪打扫得干

干净净，只有水泥地两边的菜畦里

还覆盖着白雪。太阳从云层中露出

了笑脸，阳光不是很强烈，但依旧能

感受到它的温暖。我搬来一张木

椅，坐在门边，一边晒太阳一边欣赏

这雪后初霁的美景。云层渐渐散

去，阳光水银乍泄般地铺展开来，飞

溅在白雪覆盖的屋顶上。白雪渐渐

融化成涓涓细流，如同玩滑梯的孩

子似的，调皮地顺着琉璃瓦蜿蜒而

下，滴落在屋檐沟里，流向地面。而

菜地里的白雪却不肯轻易消逝，无

论阳光怎样放肆地照射它，它依旧

静静地伏在菜叶上，不肯挪动半

步。直到下午，它们才依依不舍地

融化在地里。

我爱故乡的雪，始于童年。在

我的记忆里，儿时的冬天比现在冷

多了，整天寒风呼啸，三天两头下

雪。虽然大雪很少，大多是小雪，但

依旧能让我们享受玩雪的乐趣。我

和小伙伴们一起堆雪人，打雪仗，那

时候只觉得下雪很好玩。看着洁白

的雪地被我们踩得一塌糊涂，做教

师的父亲意味深长地告诉我，雪不

仅能给枯燥的冬天增加美感，更重

要的是它能保护农作物，杀灭病虫

害。我似懂非懂地点了点头，从此

我便爱上了雪。长大以后，我在异

乡工作，但每有下雪天，都要回老家

小住两天，领略乡村白雪的美姿，回

味乡村白雪的温情。

冬天的故乡，没有了花红柳绿，

没有了硕果飘香，没有了河水潺潺，

一切都显得单调而寂寞，沉闷而肃

杀。但一场大雪，却让故乡鲜活起

来。那飞舞的雪花，让故乡有了魅

力和活力。

朱明君

记得我刚做教师那几年，遇到

过一个小脑瘫的孩子。他爸爸在学

校隔壁的上海中学教书，听说是位

很好的老师。

这个小孩子是那么想要读书，

每天一早他妈妈背他进教室，他坐

在座位上，无法走动，经常趴着，然

后看着别人玩耍，他笑。这个孩子，

有一个单名叫“康”。每天第二、四

节课他都例行要上一次厕所，厕所

在一楼。我那时也年轻，23岁，有一

把子力气，就按时背他下楼，来回也

要花上十分钟。当时，我想这是举

手之劳，虽然费点事，但也省掉了他

妈妈来回奔走的麻烦。那孩子由于

行动不便，比同龄孩子要胖，挺沉

的。有时我也想：他父母真是自找

麻烦。就这样过了三个学期，第四

个学期开学，他就没有再来了。因

为小脑不断萎缩，症状发展了，据说

无法坐着了。

有一天我上课，他妈妈在窗外

朝我招手，硬要给我两瓶鱼肝油——

当时这种卵磷脂是好东西，我实在

推脱不掉，就收下了。后来放着不

知不觉就过了好几年，在我换单位

离职的时候在抽屉的角落里又看

到了它。当时，他妈妈说了好些感

谢老师的话，说感谢我没有拒绝孩

子，也花了很大精力照顾他。我当

时年轻，感觉生活总有重来的机会，

对于人间的悲喜总是有些淡漠，没

有那么多感悟。直到后来我做了爸

爸，偶尔想起那个孩子才忽然体会

到父母的心和那种感激，也许因为

我给了那个小孩一次被平等对待的

机会。

时间就像指缝里的水无法抓

住，一晃好多年过去了，那个小孩今

年应该30岁了。我想到我的背负也

许曾经给了那个孩子些微的快乐，尽

管我与他都是彼此生命的过客。许

多年后他应该不会记得我的容貌，

但或许他会记得：春天里，我背他去

厕所时路过紫藤花架，我曾努力伸

展身体让他亲手摘到过一朵紫色的

鲜花。我想，师德其实是一种朴素

的尊重，是对生命的理解和同情。


